ENRICO CONSCIENCE 


IL DEMONE DEL GIUOCO 



Digitized by Google 


I . 

<• 

/ . 




Digilized by Google 




\ 

I 


I! 


lì 


.• i 







il», -t- 





ir usi.;g >rMiii.iii»NTO m t. sokzùo.vo. 


Digitized by Google 


IL DEMONE DEL GIUOCO 


DI 

ENRICO CONSCIENCE 


I. I <Juesta uluoia scoperti. «poaUodo U $U ad& fDAe^tra del 

! mondo. loUo alla ciui di Vtmoaia i vanlagfji della 5ua po> 
Fido alla fioa del acculo deoimu^uiolu d ìuiuidcicio cu- I siziooe. e mej^sa il comiiicrcio nella oece:>6ÌU di cercare un 
ropeo non aveva subtlo alcun noievote diasi^atu nella dire- nuovo renlro. 

none cbc aveva pre^a. L'Auiirira non era stala per an> j 11 Portogallo e la Spagna erano lo naiioni le piu poteot 
<’he scoperta, nè si couosi’eva altra strada verso le Indie ' per mare ; le loro innumerevoli navi partivano per le due 
oltre la via di pti'i. I Itulie o ne riportavano gli aromi. la pt*rlo ed i melilli pre- 



iDch noMi Uin^ozi il signor Vun do W\-ne (ptK. i>. 


Venezia. coHocata qual regina dei roniinerdo sul punto 
n ntrale di questa strada, l'ostringcva i popoli d’Kurapa o 
d'Asia a venire a scambiarsi nel suo seoo tutte le riccliezze 
dr| mondo allora conosciuto. 

Una sola città, Bruges la liammioga, divideva fino ad 
no certo punto, come deposito inleroasionale fra i popoli 
•lei Mezzodì e del Settentrione', la prosperila commerciale 
di V'eoezta ; ma alcuno popolari insurrezioni o continue 
jtuerre civili avevano sconsiglialo un buon nunino di ne- 
piiaoti stranieri aJ abbamlunare la Fiandra per il Ura* 
unte e la prosperila di Bruges era, per una parte almeno, 
rissata ad Anversa. 

Allora accaddero ad un tratto due grandi falli cho di» 
Pulserò i popoli dalla antica direzione dello loro commor» 
l'izli relazioni : Crìslofuro Colombo scopri l'America, il nuovo 
mondo ; e Vasco di Gama, passando il capo di Bucoz-Spe- 
rinia. scoprì nna nuova strada verso le Indie. 


ziosi destinati ad essere diffusi nei vecchio mondo. Per 
questa distribuzione faceva d'uopo un deposito che si tro- 
vasse a mezza strada fra il Mezzodì ed il Srtleotriono del- 
r Furopa e dove gli Sp.ignoli, i Portoghesi e gl’ Italiani, 
come pure i Francesi, gl'inglesi, i Tedeschi, gli Svedesi ed 
ì Russi potessero recarsi con pari facilità, come ad un per- 
petuo marcato di tutto quello che poteva offrire in cambio 
il commercio del nuovo e del vecchio mondo. 

Pochi anni prima che comìoria>sero le guerre di re- 
ligione che duvevano immergere il paese in secolari sciagure, 
il roovimeoto commerciale aveva presa ad Anversa una 
mirabile estensione. 

Migliaia di navi di tutte le forme e grandezze coprivano 
il suo vasto fiume, come una furesla di alberi maestri le di 
cui bandiere di ogni colore annuaziavano la presenza di tutti 
popoli commercianti del mondo. Le galere portoghesi re- 
cavano gli aromi e le perle dell' Oriente; quelle spagnole 

l.* 


Dioitizi 


n. liKMOKS DEL «41UUCU. 


t 

l'oro e l’Ergenlo dell America; lo navi ilaliano le frutta de* 
licatd e te rici-he atofTe dei paesi meridionali, i vascflli 
tedeschi, grani e metalli a profusione... e tulli quindi ri* 
urtivano per la loro patria, catichi di altre mercAoxie, per 
dar iuoiito a nuovi bastimenti che giungevano senza tregua 
e di cui alcuni, secondo attestano le cronache, dovevano 
spesso aspettare per lo spazio di sei settimane prima di 
riuscire a trovare abbastanza spazio per toccare la spi tggia 

Bastimenti più piccoli, ed altre navi di minor toonellata 
rimontavano I Gscaut e ai avventuravano in mare onde far 
partecipi i popoli delle vicine coste del commercio generalo 
del mondo II trasporto poi neirintcrno del paese sì faceva 
eoi mezzo di validi carri , di cui varie centinaia da An* 
versa ne partivano tuttodì per ogni direzione. Le pesanti 
vetture che trasportavano le mercanzie per la strada mae- 
stra dì Colonia lino nel centro della Germania, sì chiama* 
vano Ueuenvagent. 

La straordinaria attività che regnava sopra questo vasto 
mercato mondiale, persuase tosto molli mercanti esteri a 
stabilire la loro dimora in una città dove, andaudo io cir- 
colazione l'oro a mucchi, poteva ognuno sperare sommi 
vantaggi e fortune. 

Nella epoca di cui parliamo, Anversa era abitata da 
circa un migliaio di o^goziaoli d'altri paesi che tutti ave- 
vano i loro propri nervi; cd havvi eziandio una cronaca 
speciale la quale valuta forse con un po' d'esagerazione, ebe 
in certi dati tempi vi si potevano annoverare ben oltre 
cinquemila mercatauti stranieri. 

Questi stranieri riunivansi due volte al giorno alla boria 
non solo per occuparsi delle compra di mercanzie c delle 
assicurazioni delle nari, ma ben anche e principalmente 
per fare delle operazioni di banca. 

Per dare una adeguala idea dei tesori di cui potevano 
in quei tempi disporre le case d'Anversa, basti il dire che un 
giorno il re di Poriog,«llo tolse a prestilo dalla borsa di questa 
città sei milioni di corone d'oro, e la regina Maria d' In- 
ghilterra ci contrasse un imprestilo della complessiva somma 
di settanta milioni di fraoclii. 

Un solo negoziante, denominato il ricco Fugger, giunto a 
morte lasciò un’eredità di sei milioni circa di corone d'oro, 
somma la quale, per quei tempi, sembren bbe favolosa, ove 
l'ammontire non venisse precisato da documenti che sfug- 
gono ad ogni contestazione. 

Questa ricchezza e la presenza di tante nazioni che fa« 
covano a gara per eclissarsi lo une con le altre, avevano 
in Anversa ridotto il lus^o ad un punto tale che il più 
sovente i magistrati dovevano pubblicare regolamenti ed 
ordinanze che mettessero un freno alle feste, allo scialaquo 
e spreco del danaro ; e ciò non tanto a motivo degli e.«icri 
quanto nell'interesse delle nobili famiglie e delia borghesia, 
che si lasciavano trascinare dall' esempio dei negozianti a 
far pompa di un lusso che poteva a luogo andare compi'o- 
fflellcre lo loro sostanze. 

La maggior parte dei negozianti italiani di Lucca, di ' 
Genova, di Firenze e di altre città d'Ollralpe, erano geo 
liluomini, ed a motivo appunto di ciò. si trovavano nei rap- 
porti più intimi con le famiglie nobili di Anversa, i cui 
individui, non escluse le donne, possedevano ire o quattro 
lingue e sopraiuiio si applicavano a parlare con eleganza 
e purezza il dolce idioma d'Ilalia. 

Nel Ktpdorp, non lungi dilla chiesa di San Giacomo, ; 
era situata una bella casa signorile, la quale era di prefe- 
renza solie altre frequentata dalla eletta dei mercatanti 
italiani. Era la casa di Guglielmo Van de Werve, signore 
di Schilde. 

Quantunque quel gentiluomo non si occupasse celi stesso 
di afTarì, perocché le famiglie aristocratiche dei Brabantc 
non considerassero il commercio come una occupazione degna 
di un nobile, tuttavia mostravisi affabilissimo e molto ospi- 
tallero con tutti gli stranieri la di cui nascita permetleva- 
gli di coDirarro con essi una familiare frequenza. Ui più, 
egli era estremamente ricco , grande e generoso nel suo 
modo di vivere ed esprimevasi assai bene in tre o quattro 


lingue per potei prender ^te, in quelli idiomi, ad uu 
conversazinne piacevole cn utile, 

L'afn lenza dei nobili stranieri nella casa di Guglielmo 
Van de Werve aveva aoclie un altro motivo. Egli aver^ 
una figlia, chiamala Maria, di ima slraoruìoaria beltà, eoìi 
amabile e al tempo stesso cosi modesta e cootr'gnnsa io 
mezzo a quanti facevano a gara pei rendere omaggio aWa 
di lei grazia, che, nell'emusìamo della lo>o natura meridio- 
nale. i gentiluomini stranieri la chiamavano fammiraòile 
bionda, 

lo una mailina dell' anno IbSO, la bella Maria Van de 
Werve stavasene, nella sua casa paterna, seduta in una 
poltrona riccamente scolpita. La fanciulla doveva essere da 
poco tempo rilomaia dalia chiesa perocché tenesse tuttora 
in mano il suo rosario di pietre preziose ed il suo cappuc- 
cio fosse sppeso ad una sedia presso di lei. Lo lieto pensiero 
che rìempìvale il cuore di una dolce speranza , la teneva 
senza dubbio occupala in questo Lstante; un sorriso quasi 
imperceliìb le. ma eloquente .ni pari di un riflesso dell' a- 
cima, briliava sullo di lei labbra, mentre il suo sguardo, 
levato al cielo, sembrava implorasse una grazia da Dìo. 

Dietro di lei, al muro della snla. slava appeso un qua- 
dro, dove il grande artista Giovanni Van Eyck aveva rap- 
prescnUto la Vergine che prega nella solitudine, nein^ianie 
che ella ignora tuttora il sublime destino che l’altcnde. 

L'artista aveva prodigato in quel capolavoro le più ar- 
denti ispirazioni del suo devoto e poetico genio, pcrcriè l'im- 
magine sembrava vivere e pensare. Essa affascinava con 
la dolcezza dei Jiocameoli del suo volto, con la maestosa 
calma della e>pressione, con la tenerezza del sorriso, con 
io sguardo pieno d'amore e di quieto che dalla terra ri- 
volgeva al ciclo. 

Vi era una sorprendente rassomiglianza fra la creazione 
del pittore e la f.inciiilla che slava dinanzi 84>duta , quasi 
nella stessa altitudine. 

Infatti, la giovane Maria Van de Werve era bella al 
pari della poetica riproduzione della sua patrona. Ella pure 
aveva grandi occhi azzurri, il cui sguardo, sebbene quieto 
e pensieroso, aimunziava una profonda sensibilità cd un'a- 
niina tenera ed amante; sopra la di lei fronto bianca al 
puri di un giglio brillavano gli stessi ricci di un biondo 
dorato, e le sue guaocie tcggermenlo roseo formavano esse 
pure il più l)ctrovalc che mano d'artista possa disegnare 
e dipingere; rome anche in tutto il suo essere regnava 
quella calma, quel raccoglimento, quella ammirabile gra- 
vità, vera poesia dellaoima immateriale, la quale non è 
stala compresa che dagli artisti credenti de) Nord, prima 
che la materiale ispirazione deli' arte pagana venisse loro 
trasfusa dagli artisti del Mezzodì. 

Maria Van de Werve era adorna delie più splendide 
vesti; ma vi ora noi suo abbigliamento una tale sobrietà 
di guarnizioni, genere di lusso che in quella epoca aveva 
dcii'eBsgerato, che poteva sombrare la cosa la più strana. 
Un corsetto di velluto azzurro-celeste cingeva U sua snella 
persona, ed una gonna damascala a grossi fiori le cadeva 
a pieghe angolose fin alle piante. Solo alcuni ricami di fila 
d'oro brillavano sopra le .sue maniche a spaccati, e sopra 
la borsa di pelle di camoscio che pendeva dalla sua ao- 
tura sciutillavano mobili ghiandine incastonato di pietre 
preziose. 

Tutto quato le stava d'intorno attestava la opulenta con- 
dizione di suo padre; grandi invetriate dipinte e ricoperte 
con gli stemmi dei suoi avi, gettavano magk-i riflessi so- 
pra il pavimento di marmo; tavole di querce, sedie, cas- 
sette adorne di sculture eseguile dallo scalpello dei più 
celebri artisti, stavano disposte lungo le mure; un prezioso 
crocifi.sso d'avorio sorgeva in fondo alla stanza ed offriva 
l'acquasanta in una coppa d' argento cesellato. Persino i 
giganiesclii alari, che Osavano fra le ceneri sotto la cappa 
delfampio camino, erano dorati io parte e andavano or- 
nati di stemmi. 

Sia che avesse compiuta la sua preghiera o che i di 
Iti peu^ieri avessero presa un'altra direzione, st alzò e ci 
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diresse loiitamentc Torso la Tasta lìDeatra che apriva sa) 
giar'fioo. Ella guardò atlraverso le iorciriale aliando gli 
uccbi al rielo. quasi domandasse al suo profóndo aazurro 
se sarebbe rimarlo per molto tempo ancora puro e se- 
reno. La espressione di una dolce speranza illutiiioò il suo 
(iulce sembiante, e le di lei guance si colorirono della tinta 
ro«i'a della emoziune. 

la uomo già all4^mps(u si affacciò in quell' islanlo alia 
porta della sala. Folti bafS adombraTano le sue labbra ed 
una lunga b«rha tagliata a punta gli prenderà lino al petto. 
Eravi un che di graTe e dt sovero nrlia sua imponente 
G$oaomia ed sorbo nel suo abito, perche sebbene si ve-* 
desse a brillare sul suo petto la stoffa d'oro della sua so- 
praTvesla, lutto il suo corpo era raTvoiU) in un luogo abito 
il cui colore oscuro era v\e meglio fatto risalure da lovescie 
di pellir 'ia bianca come la nere. 

— Buon giorno, Maria, disse arricioandiisi alla fan- 
ciulla. 

— Che la benedizione d'iddio tì accompagni dovunque, 
mio diletto padre, ella rispose; renilo adunque a ve<lere 
come é azzurro il cielo e come tutto brilla sotto i raggi 
del sole. 

• - Fa un tempo magnilico: si direbbe quasi che siamo 
già in pieno mese di maggio. 

— Oggi, padre mio, ne siamo alla Tigilia. 

E, lieta, .«orridenle, trasse suo padre dappresso alla iìne- 
slra, e mostrandogli il ciclo con un dito : 

— li Tento ha cambiato direzione ella disse; osso viene 
dall' Ii^hiltcrr.a. 

— E Tero, da ieri in poi spira un mezzodì- levante. 

— All! meglio cosi? le navi che erano f'.Tme in mare 
potranno rimontar I' Ev:aut con la marea di oggi o di 
doioani I 

— E tu speri, mormorò Van do Werve, scuotendo il 
capo, che la galera // Solcatore, che dove «'ondurre da 
Lucca il vecchio signor Diodati, sarà nel numero di quelle 
aavi ? 

— lungo tempo che imploravo da Dio questo vento 
favorevole) rispose la fanciulla Ringrazio il Signore ficr 
la sua misericordia: la mia preghiera ò stata esaudita! 

11 signor V'an de Werve fì^.só al suolo lo sguardo iiii> 
f'easierito, come se le parole pronunziate da sua figlia gli 
avessero prodotto una dolorosa ìmprt'ssione. 

La fanciulla appoggiò il suo braccio carezzevole sopra 
la sua spalla e disse : 

— Caro padre, ecco che vi rattristate ancora ! U: avevate 
pur promesso che avreste aspettalo quieto e tranquillo Far- 
rivo df^i signor Diodati t 

— E vero, figlia mia, egli rispose, ma ora che sempre 
più si approssima il momento di preudere la decisione, mi 
M'oto Tanima ripiena d' inquietudine (In sangue illustro 
scorro Delie nostre vene, o Maria, e noi dobbiamo con lo 
oiteroo .splendore e con una sfarzosa mostra di lusso, fare 
ijQore alla grandezza ed alla gloria della nostra stirpo. Il 
signor (ìirolamo cui tu sembri amare sopra lutti, vive qui 
roo la massima economia; veste con la maggior semplicità. 
ii astiene da tutto nuelle spese , le quali, come prove di 
tirchezza e dì cavalleresca generosità . fanno grande un 
uomo agli occhi del mondo. Oueslo mi dà a temere che 
MIO zio non sia niente affatto ricco, o altrimeoii avarissimo. 

— Ma, caro padre, con vostro permesso, il signor DÌ3- 
dati di Lucca é rìcdtis.sinio e di nobile lignaggio, disse 
la fanciulla con aria triste. Il banchiere Marco Riccardi 
SOD vi ha egli dato a questo proposito le informazioni le 
piu soddisfacenti? 

— E se è avaro, o Maria, vorrà egli aceeltare le con- 
dizioni che vorrò fargli ? Quello che debbo chiedergli , si 
è la rinuncia ad una considerevole parte della sua sostanza 
ia favore di suo nipote Girolamo. Ma sar»*bbe un offendere 
là tua dignità, o Maria , e i tuoi fratelli ne dovrebbero 
trarre vendetta, qualora la tua mano venisao ricusata per 
uaa quistione di danaro, lo deploro die tu abbia voluto 
irrevocabilmente accordare la tua affezione al signor Gi- 


! rolamo, mentre li restava lib;Ta la scelta fra conto altri 
\ più ricchi e più considerovoli di lui. Il capo della putente 
t casa dei Buonvisì aveva maggiori diritti alla mia simpatia 
I ed alia tua... 

— Simone Turclietii ! disse la fandulla sospirando e la- 
I siùando ricadere in atto di scoraggiamento il suo capo sul 
, petto. 

I ^ Quel poverosignor Turcbctii, soggiunse il padre, che 
< cosa n< D ba egli fatto, per tre anni continui , ondo pro- 
\ varti il suo cavalleresco amore? Feste, cene, concerti, pas- 
I scggiaie in gondola sopra l'Escaut, nulla ha risparmialo , 
' ed ha sacrineato mucchi d'oro per poterti piacere ) Io altri 
tempi, 0 Maria, tu non lo vedevi di mal occhio; ma dac- 
' cliò una notte ignoti assassini lo atlacc.arono nella strada, 
dacché ne riporlo quella hu\ ferita sul viso, egli è mollo 
. cambiato ai tuoi occhi. Invece di esser riconoscente verso 
! quesl'oUimo Turclielli, ti mostri, per non dir peggio, cosi 
' fredda verso di lui che sarei quasi tentato di credere che 
I tu gli porti odio. 

— lo odiare il signor Turchelti ? sciamò la fanciulla 
, come atterrita da simile accusa, diletto padre, non lo cre- 
diate ! 

— Egli , figliuola mìa , è un beilo e prestante genti- 
luomo. 

— Sì, padre mio; egli ò da lungo tempo l amico intimo 
i del signor Girolamo (1*. 

Vao de Werve prese la mano di sua figlia c lo disse 
I con voce dolce ed affabile : 

■ — Girolamo forse v più bello agli occhi delle donne; 

ma la di lui sorte dipende dalla bontà di suo zio; egli è 
giovane, senza esperienza e nulla possiede di proprio. Il 
I signor TurcfiKti, all’ opposto, è ricco e simialo da tulli, 
come socio ed amininislraiore della celebre casa di com- 
I mercio dei Buonvisi. Consigliali meglio nella tua scelta, o 
I Maria, soddisfa il voto dei tuoi fratelli o mio, nc siamo 
I ancora in tempo. 

I Alcune lagrime brillavano negli occhi della fanciulla; lut- 
' lavia rispose con una dolce rassegoaziono : 

I — Padre mio, io sono la vostra umile serva. Ordinale: 

I obbedirò senza far motto e bacierò umilmente la vene- 
' randa mano che m'impone un doloro.so sacrifizio... Ma Gi- 
( rolamo, il povero Girolamo... 

‘ A quei detti, ella si senti venir mono le forze d<'iraniaia; 

I portò le mani agli occhi singhiozzando , e no caddero ai 
suoi piedi alcune lagrime come perle bnllaoli sul pavimento 
di marmo. 

Per alcuni istanti . il signor Van de Werve contemplò 
sua figlia con una pietà sempre crescente, quindi, vinto 
dalla TisLa del suo dolore, le ripreso la mano e stringendola 
teneramente, le disse: 

— Orsù ! mia buona Maria, non pianger più. Vedremo 
quello che risponderà il signor Di'^dati quando gli porrò 
I te mìe condizioni Girolamo è di nobile lignaggio, ove suo 
I zio acconsenta a dotarlo di una sufficiente sostanza, ebbene I 
allora che il tuo voto sì compia! 

— 0 mio diletto padre, disse la fanciulla pur anche la- 
I grimosa, ciò dipende dalla vostra maggiore o minore con- 
I discendenza. Se chiedete al signor Otodali l'impossibile... 

— No, no, sii tranquilla, di«se il sigoor Van do Werve 
! ioierrompendula, mi sforzerò di adempire il mio dovere 
di padre, e nel tempo stesso di faro lutto quello che è 
possibile per sottrarti a nuove scitigurc. Sei contenta, ora! 

La fanciulla abbracciò silenziosamente suo padre, ed in 
i tei ravvisavasi una sì ardente riconoscenza, che il signor 
Van de Werve si sentì tutto commosso , o mormorò sor- 
ridendo : 

— Piaggialrice ! nulla si può ri fiutarti I La età, la pra- 
tica, U prudenia, lutto cede dinanzi un solo tuo sguardo. 
Cela la tua emozione ; odo qualcuno nel vestibolo. 

di • Due miUDii niori-auiiii iUlbiM. «ntrànihi di siir(» noiùk c n:i- 
thl ri Lurci, i qush. '’oni^ rompali ’ollt , rr.in<j ' 
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In ajjti la |**nla e «hs'P mir'“iu»'«'n<l« uti ìn- 

diriduo : 

ii signor Girolamo. 

Il giovine gentiluomo dio conipoi vc nella >ala ilisiingue* 
Tasi por il suo pcrsonala snello e slanciato e per la gra- 
ziosa eleganza della sua auitudinc e dei suoi modi. Le di 
lui guaocic e la sua fronte erano colorite da qucila leg- 
giera e trasparente tinta bruna elio dona unto ali.a beltà 
vir iti del volto presso certe nazioni del Mezzodì. I.a giovine 
barba la qu.'iie adornava il suo mento, i eapelli di un nero 
cupo eliti cadevano lungo lu sur tt*nipre. ed il fuoco clic 
brillava nei suoi occhi neri, davano al suo volto una special 
gravità, im-utre un qiiioto sorriso od un non so che di pen- 
sieroso siiarso ueirinsieme dei suoi lineam>^nti attf^stavann 
una grande l>ontà d'animn. 

Sebbene, fin dal suo primo apparire sul limitai dr-lta 
sala cercas.<ti di dare ai suo sembiante la .serenili delia 
gioia, vi rimaneva luitavia una espressione di trist> zn ebe 
uon sfuggi all orrliiù di Maria. 

L'abiiu di Girolaoio era semplice tn confronto .al ricci 
abbigliamento degli altri nobili itali.ani suoi compatrioUi. 
Aveva un ca(>pei|r) di feltro con una piuma cascante, un 
mantello alla spagouoU, una sopravvesla di panno ingiesu 
foderat. di j^lliccia nera, bracfiu di r.aso azzurro o stivali 
grigi. Non vi era che la spada che portava pendcnlo al 
suo liauco la <|uale, per la sua brillante impugnatura. coD' 
iraslava singolarmenle col resto delia sua modesu aecoo- | 
datura, c, con gli stemmi che vi erano inei-i, allesuva co- 
m’egli appartenesse ad una nobile fimiglia 

— Che la paf'R si% eoo voi f egli dis<e entrando nella ] 

sala. ' 

fnebinossi prorond.aiiiente dinanzi il signor V.in de Werve, 
e mormoiò un risp^^Uo.so sahilo ; ma U impronta del dolore 
eliti ravvÌM) sopra il volto di Marta gii strinse talrnom<> il 
cuore che. f.»lla iregiii ai complimeoli, fissò sopra la f.in- 
ntdla uno sguardo di domanda. Alt-imo lagrime brillavano 
tuttora negli occhi di M.iria. e frattanto essa varridtiva 
iietameotr. . 

— Maria e di natura sua impre.'^'^ìonahile in singubir motln, 
signor Girolamo, disse il signor V.an de Werve. Le parlavo 
poco fa di lla sua oUmia madre di buona memorii ; ella 
piangeva.... Ma ••eco riiinp.arile voi, c dossi sorride, ouno 
se non aves-n dianzi prov.it-i dolore. 

I>a fanciulli nou aiGso li lino di 'pn-lU spiegazione ; 
primi che mio ptdro avesse res.-ip» di j'arlira, pre>ti p- r 
un braccio il suo amante u lo «-uqJu^sc dinanzi la lioeslra. 
Oli mostrò la bandernola e diss^*. 

Guarda, Girolamo, il vento .«pira da pon<’tile. 

— Lo so lino da fjutsu notte, o Miria, rispose il gio- 
vine con un iuvidociarit) sospiro. 

— Su via rallegrati; tuo zio può giungere anthe oggi da 
un momeuio all'altro in \ista della città! 

— lo non lo erodo; tuttavia è possibile, disse il giovine 
con aria triste. 

— Con (piale fredili-zsa lo dici, u Girulanio! dis-« ma- 
ravigliala la fanciulla, qual nule' oITusea mai t'anima tua? 

*— fi vero, osservo io voi un che di straordinario, o 
Mgoore, notò il padre. Mi et-mbraie mollo maiincoDÌoo. Avete 
forati ricevuto (pialchc citiiva notizia rapporto a vostro no ? 

il giovine dislratumenie sembrava elio cercasse una ri- j 
spo>ta a quella domanda: ma, discacciati subito i |M*usicri ^ 
che io attristavano, rispose biibcUando: 

— All! no, non d questo... bo vi«io poco fi dietro il con- 
vento dei domcoicani, un.a cosa che mi ha profondaracute 
commosso: tale e tanta no ò «tata la oppressione che mi ; 
ha cagionala che ne tremo tutfor.a. .Avete inai udito a f>ar- 
lare di un coinmercianle lioreutino che ha per nome Mas- i 
rimo Uarbieri. 

— Un cavaliere? Homanilo Maria. Non abbiamo giammai 

udito pronunziare il suo nome. | 

— No, un bargliesc, ma jicro un uomo che gode di uua ! 

grande stima c rìpulazione. ' 

— lyj roDOSco benìssimo, disse il signor Van de Werve- 


Auebe uitiuiameDle lo ho veduto pn-.v-o Lopez de Galle 
per ii quale aveva eseguili al-'uni alìiri commmMili. Cmv 
volevab* dirci di lui? 

— Uiu cosa terrihilc, >ignor Vau de Werve. È >uio 
’ ripescato in una fogna ii corpo di qiu\«to povero Barbieri: 
aveva ricevuto due pugnalale nella gola. Senza dubbio e 
sUlo attaccato ed Deciso io quella sleAsa notlo... 

— fi doloroso il veder come si rommetiooo t.anto iiecìsioni 
nella nostra città di Aov«!rsi, disse il signor Van de Werve. 

é il quarto io un nies»-. K sempre le vittime sonct 
' Spagnuoii ovvero llaliatii; e che questi omicidìi &Ìeno mo- 
tivati dalla Tcnd''Ua o dulia gelo^i.a. si può cliiaramcDU' 
, «corgere da rio che i cad.averì non vengono giammai de- 
ruiiati ni' del denaro nò d--Ì gioielli, fi un cuslume r|ii> 
grida vciidella dinanzi a Dio cd alla umaoilà quello dei 
[lupoti meridionali di atuc.'arsi cd tircidersi cosi a tradì- 
rn^’Uto e lal>>ra aoche senza motivo .. K voi, siguor Girolamo, 
non tcnu'le che uua q'ialrlie a olla la iiuoo di un nemim 
possa colpirvi? 

Il giovine gentiluomo fece col capo un cenno negativo. 

— Per cseinplii, soggiunse il p.idre di Maria, oggi siamo 
alla vigilia del primo di in.aggÌo. Non fa mestieri doman- 
darvi se avelo l'intenzione di fare a Maria ronoro di un.» 
serenal.1. Usano i no.^tri compatrintii fare in qucsla guisa 
omaggio alto fanùullo, o voi non lasceresle al certo p.is- 
sare questa occasione so un uomo di esperienza non vi 
dasse un più savio consiglio. Girolamo, ascoltate quello eh* 
mi detta la mia fredda ragiono ; non vi esponete temera- 
rùìincnte al un (criculo di morie; rinunziate per questa 
volta al Vostro progetto. (ìia molti fra i vostri compatrioUr 
hanno a.«pirato .alla mino di Maria, o sono stati meno di 
voi forlunriti e, foi>e fiop qiieKio motivo, vi /‘oftami 
invidia. 

(I giovine, con un -nrpiso il q.ialo progooslìcava la >ua 
.aecellazione d-i consigli avuti rispi^se; 

— fi ben dirncile, o sigooro, parlare di queste cove in pre- 
senza a colei che di've formare roggello del nostro oinagzio 
Permeiti I', vi prego, rli(* io possa decidere in piena liwrta 
come devo .adoporarn i per soddisfare alle ronv^'nienio di 
i.n dovere di corle>ii al quale sono « bbligalo di fronte alia 
signorina. 

— Ma, prTiucUol*'. 0 ogoore. chi* vi si dio», disse il vfc- 

rhir» alijiniito adirato, cito non vi fi mollo onoro il riiH* 
tare il cvii'ìglio di in uomo di «"^pcrienza per soiWwrarR 
mi capii ' io S‘*iiz:i iuij'-jrtanz.i. L;i li-nicrilà é piuttosto allo 
di srav'ionevo'i'zza dm di coragcio. 

— Padre, padre mio. disse .SLiria con lono di preghiera, 
non vl.ad raio; Girolamo non corre pericolo alcune. 

— SU'Ila fiducia! sdamò il vecchio. Co» qual diriiio Gi- 
lulimo si cri'ile più degli .altri al sicuro da ogni pericob» 
c sventura? Che Girolamo sia bmerario egli è d» conio- 
□arsi; ma lu, o M.iria, merilrrresli ci rUmenle la più severa 
reprimend;», ove osassi confermare il tuo amico nel suo 
p'-rielmo prog-iio. 

I.a fanciulla chìDo il capa sono il peso de! p.vlerno ntn- 
provei'o, e a tuo' di scusa mormorò : 

— Girol.amo, padro mìo. ha ima reliquia. 

Parvo che quuia rivelazione metlesse il giovine neh mt* 
barazzo, porche gettò uno ?gu:(r'lo corrucciato a Mina- 

Questa gli disse io aria siipplirh-'voloj 

— Su via, (lirol.anKi non firn il ritroso; mosU'a a mie 
padre la tua reliquia, egli saprà allora perdiò non temi eh* 
ti avvengano di>graziti. 

Il giovine senti che non poteva ri-spondero con un n* 
liuto alla pregbiura di M.ari;i. Inlrodiism U m.nno soHo I* 
sua sopravvesti, no trasse fuori un oggetto sospeso ad 
caunelii d acuaio, c si avvicinò per consegnai lo *1 
Van de Werve. 

Kra (Jessa una medaglia schiacriaia di ottone vr-rdas^- 
sopra la quale stavano incise alcune lettere o >cgoi sco»^ 
scinti. Una croce fra duo sciabolo ricurve, c sotto una m** ' 
zaiuna'. occupavano il campo della medaglia. Appt^ d 
croce, e per conseguenza sotto la mezzaluna, irorava^t 
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pieirA grigia, rummente iucastonala Nfiirinsieme era un 
offfetio groMolano e peainie. 

Il signor Van Werve considarò per quikhe istante 
qoel aingotaro emblema; lo girò o lo rigirò più volte, come 
SI eercaaso di comprendere il signilìcato delle parole. 

— L‘na reliquia ! mormorò. Guardate quello due acimi* 
larre, quella mmaluoa e quelle lettere strane, un amu* 
Irto maomettano, e fbra'anche un emblema oltraggiante per 
la nostra santa religione! 

— No, 0 signore , permettete che io vi dica che voi 
tenia alcun fallo T'Ingaonaie, soggiunse Girolamo. La croce 
non è ella collocata al di sopra della meualuni, e riò non 
dorrà forse significare che la fede nel Cristo ha trionfato 
della dottrioa di Maometto? 

— Ma perché la chiamato una reliquia? 

— L Maria che la chiama cosi, non io. fì un amuleto, 
0 signore, e se ha una qualche possania, esso la deve a 
quella pietra grìgia che trovasi al disotto della croce. Quella 


sto amuleto ha appartenuto ad un pellegrino, e che nella 
notte del venerdì santo ha riposato sopra la tomba di No* 
stro Signore a Gerusalemme ; ma io sarò più leale dichia- 
randovi come io non creda che quest'oggetto abbiala mi* 
Dima potenza di preservarmi dal pi'rieulo. K. tuttavia, lo 
porlo sopra dì me con la ferma ed incrollabile convinzione 
ebe nel momento critico mi proteggerà contro qualunque* 
sciagura. 

— Vi è forse pervenuto dai vostri defunti parenti ? 
chiese il signor Van Werve colpito dalla singolare spie- 
gazione del giovine. 

— No, 0 signore, rispose Girolamo . (|Uésto amuleto ò 
per me la memoria carissima di un giorno delia mia vita 
in cui Iddio mi permise di fare una buona azione. Vorrei 
narrarvi come questo amuleto é venuto io mia mano e per- 
ché ho fede che possa proteggermi; ina è una lunga istoria. 

— Mi riescira nuoostante gradita se vorrete soddisfare 
la mia curiosità, disse il vecchio cavaliere. 



Itf mie giDucfUia (poa. tl). 


pietra è una tolta col pericolo dì vita dalla testa 

di un drago nella terra dei negri. 

Un sorriso alquanto beffardo contrasse il viso del vec- 
chio gentiluomo, mentre egli contemplava tacitamente quei 
talismano. Dopo un istante, egli disse: 

~ Mi ricordo, signor Girolamo, di aver letto in Plinio 
alcune nozioni sopra la draconite e sopra le sue straordi- 
narie virtù , ma ricordo al tempo stesso che il gran na- 
turalista dimentica di dire qual è la forza propria della 
draconite... Ah! ah! signore, vi fidate di quest'oggetto e 
credete che possa proteggervi contro il pugnale degli assas- 
mdì? I meridionali hanno una stranissima devozione; nella 
loro superstiziosa pietà confondono qoelio che è santo con 
lo cose che non devono la loro virtù , se pure ne hanno 
una, che agii scongiuri delle streghe ! ' 

11 giovin cavaliere arrossi leggermente e rispose: ^ 

— Voi v'ingannate, o signore , per o^uello almeno che ] 
mi rìsguarda. Potrei dirvi per mia giustincazione, che que- I 


— Ebbene, che sia fatta la vostra volontà, rispose Gi- 
rolamo. 

— Voi sapete, signore, come cinque anni or sono, quando 
intrapresi, per la prima volta, il viaggio da Lucca ad An- 
versa, fui catturato dai pirati algerini, e tratto come schiavo 
in Barberia. F ui venduto ad un signore Moro die mi fece 
lavorare i campi finché mìo zio mandasse la somma di 
riscatto die doveva restituirmi alla libertà. Ndii stessi 
campi dove io doveva lavorare, senza però esserci troppo 
costretto, scorgevo una vecchia cieca attaccata ad una specie 
di (Hccolo aratro, e che facevano andare a colpi di ba- 
stone, non altrimenti ebe se fosse una mula. Era dessa 
una sdiiava cristiina , alla quale, per uua raffinatezza di 
crudeltà, erano stati cavati gli ocelli. Più tardi seppi da 
lei l'ome ella fosse nata in Italia, nei dintorni di Fiotlc. 
paese situato sulla riviera di Genova. Ella non aveva pa- 
renti ebe potessero pagare il suo riscatto, ed era perciò 
die Tavevano attaccata aH'aratro come una bestia da som i. 
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finché la morie sopraggiuogesse a liberarla, l/orribile sorte 
di questa sciagurata e cieca schiava m' ispirava una cosi 
profonda pietà che versava lagrime di dolore o di rabbia 
quando udivo da lungi le strazianti grida che le strap- 
pava il bastone dei sorvegliaoti. Che anzi un giorno che 
quei pagani carnefici avevano atterrata la povera donna e 
che la maltrattavano noi modo il più crudele, il mio sde* 
gno si accese ulmente che mi feci ardito a proteggerla con 
la (orza. Se il Moro mio padrone non aves»e attesa una 
somma considerevole per la mia liberazione, la morte la 
più orribile avrebbe senza fallo punito la mìa audacix Dopo 
alcuni giorni di prigione e di mali trattamenti, fui riman- 
dato alla campagna per lavorare come prima. La posi- 
zione delia cieca schiava non era punto cambiata, era sem- 
pre iouinanamenle oppressa da colpi di bastone. La sua 
sorte strazìavami il cuore, ma più che altro la mia impo- 
tenza a difendere contro quei crudeli pagani una donna 
che era mìa sorella per religione e per comune sventura. 
Non osando più ricorrere alla forza , cercai altri mezzi 
per mitigare la sua sorte. Durante le poche ore dì riposo, 
che ci venivano accordate o per meglio dire che accordavansi 
ai nostri sorveglianti, ogni volta che poteva farlo senza esser 
velluto, correvo alla diiDna cicca e dividevo con lei la mi- 
glior parte del mio cibo: mi sforzava di forlirtcarla con 
infoDoerlc la speranza che Iddio non la lascerebbe morire 
a quella orribile catena; le dicevo che ove fossi rilascialo in 
libertà e ritornato in Itali.!, mi sarei con ogni attività ado- 
perato a conseguire la sua liberazione . avessi anche do- 
vuto rinunziare per qualche anno a qualunque passatem|»o, 
per mettere assieme a poro alla volt! la somma neces- 
saria al suo riscatto: le parlava delta nostra patria, della 
bontà di Dio e dell.i sua'pmlKtbile liberazione. La povera 
cieca baciava te mio mani e mi chiamava un angelo man- 
dalo da Dio per illuminare le tenebre della sua vita con 
i dolci raggi della ood-<oI3ZÌ(>dl< e della pietà. Rimasi al- 
cuni mesi soltanto in schiavini rnn lei. Mio zio a cui, dietro 
le mie indicaiioni , era stata data notizia della mia catti- 
vità, spedi io Algeri noi galera armata per cercarmi. Oltre 
l'ammontare del mio risealto, ini spe^liva al tempo stesso 
la somma necessaria per trasportare aleitoo merci preziose 
dalla Barberia in fiaha. Quando mi congedai dalla sdiiava 
cieca, fai tanto profondamente commosso dal .suo dolore, 
che mi vennoil pensiero di redimerla alla liberta. K vero 
che a far dò mi sarebbe stato nHces.sarlo lo adoperare una 
parte del denaro che mio zio avevami mandato per com- 
perare alcune merci; è anche vero che tremavo già, nella 
convìntione che mio zìo, ri quale voleva che la regolarità 
degli af^i fosse rispettata come una legge di ferro, mi 
avrebbe aggravato del suo sdegno ; m.a ciò nonostante il 
cuore la vinse; la carità cristiana trionfò d'ogni mia esi- 
tanza. Non dando ascolto che alla mia compassione, com- 
perai la libertà della sciagui.ita cieca e la diseiulsi con le 
mie proprie mani daH’aratro. Ah! fu quello il giorno più 
bello della mia vita t 

Maria e suo padre erano entrambi profondamente com- 
mossi dal racconto del giovine; ognuno di essi lo aveva 
preso UDO por mano. 

— Ah I Girolamo, esclamò Maria . che II Signore vi 
beoedic.! di aver sentito compassione di un.n povera schiava 
cristiana ! 

— Infatti, voi avete agito bene, benissimo, disse il si- 
gnor Van Werve. Io sento, o Girolamo, che vi stimo 
6 vi amo anche maggiormente, a motivo della vostra ge- 
nerosità verso la sfortunata ciec*.. I^lla senza fallo sarà 
stala mollo lieta por quella inattesa liberazione?... 

— Pone facilmente figurarvelo, rispose il giovane gen- 
tiluomo. Quando le dissi che ella era libera e che avrebbe 
fatto meco il ritorno rvclla sua patria tanto rimpianta di- 
ventò quasi pazza dalla gioia; rideva, gestiva, piangeva ; 
cadeva a terra e ringraziava Iddio, alzando lo mani ai 
cielo, abbracciava le mie ginocchia e bagnava i miei piedi 
con le sue lagrime. Non sapendo come attestarmi la sua 
riconoscenza, trasse quello strano amuleto dal suo seno e 


me lo donò scongiurandomi a volerlo sempre portare in- 
dosso. Mi disse che aveva la virtù di proteggere e di sal- 
vare colui che lo possiede, quando ogni umano soccorso 
gli venga a mancare o siasi fatto impotente. Quanto po\ 
alla origine deiramuleto, ella altro non ne sapeva se non 
che era stato riporiaLa da Gerusalemme da uno dei suoi 
antenati che aveva fatto un viaggio in terra santa in espia- 
zione di un omicidio involooiariimenie commesso , e che 
da quH tempo io pni era stato tramandato nella sua fami- 
glia da padre io figlio, come una preziosa reliquia. Ella 
non dubitava punto della sua virtù e, a sostegno della sua 
fede, narrava le cose le più strane. In questa guisa, preten- 
deva che era il solo amuleto che le aveva meritata una pro- 
tezione e che le procurava il ritorno in Italia in una ma- 
niera tanto inaspetUtta... 

— L'avete condotta con voi ? La povera cieca vive tut- 
tora? domandò Maria. 

— Quando fummo giunti alle viste d'Italia, la feci pas- 
sare a bordo di una nave costiera che andava a Finale, 
lu Ilo dato una piccola somma di denaro e la ho racco- 
mandata alle cure del capitino. La povera Teresa Maslai, 
che tale é il suo nome, oggi passa al certo la sua vita 
tranquilla nel suo villaggio natio e prega Iddio per me.» 
Questa è l’unica ragione per la quaie io credo che l'amu- 
leto abbia una qualche virtù , io credo alla prok‘ziooe di 
questo simbolo (wrehé è stato s.tntiHcalo da un allo di 
cristiana carità e dalle preci di gratitudine della povera 
cieca maairiizaia dai pagani in nome del Cristo. 

Il vecchio cavaliere rimase per un istante silenzioso e 
come immerso nelle sue riflessioni. Quindi, stringendo nuo- 
vameiile la mano del giovine, disse : 

— Io non vi conoscevo ancora, o Girolamo. E bramerei 
potervi provare quanto la generosità del vostro cuore ri 
onora e vi nobilita ai miei occhi; ma sebbene la vostra 
fede nella virtù deiramuleto vadx basata sopra un seniimeoto, 
sotto tulli i rapporti, lodevole, tuttavia nei vostri piedi io 
non mi vi fiiferei troppo. Sapete bene che cosa dice il pro- 
verbio: € Aiutati che Dio t'aiuta. > 

— Non temete , o Van Werve, eli# io voglia per que- 
sto commettere qualche cieca imprudenza : so bene che 
rocchio e la punta della spada devono essere le no.stre buone 
.«sentinelle. Quando nel buio io attraverso le strade, sono 
sempre bene accompagnato, e la mia mano non ai diparte mai 
dall elsa della spada. Perciò, su questo punto, vivete tran- 
quillo. 0 .'^ignore, e permettete che io soddisfi il mio do- 
vere come coDviensi verso colei cui vado debitore di omaggi 
e di risppllo. 

In queii'isiante. il suono di una grossa campana fece tre- 
mare lo dipinte invetriato della .sala. La bella Maria fu 
tratta da quel suono ad un nuovo ordine d'idee. 

— Suonano già dieci ore a S. Giacomo ! Ma k> sarei 
ben contenta se mio padre volesse venir a fare una passeg- 
giata verso il cantiere, per vedere se giunge ancora qual- 
che nave. 

— A che ora è la marea? chiese il padre a GiroianKi. 

— A mczzoiii j aita marea, signore, nspose ÌI giovine. 

— Che cosa dobbiamo andare a faro cosi presto a' can- 
tiere, disse il vecchio cavaliere. Possono trascorrere amora 
molti giorni prima che II Sftleatore comparisca nella Schelda 
Non temere adunque, o Maria, che U signor Diodati passa 
sorprenderci col suo arrivo. Don Pezoa, il ministro del re 
dì Portogallo ha dato ordine che io venga avvertito non 
si tosto la galera che aspettiamo sarà alle vedute all* Im- 
boccatura del fiume a nu-zzogiorno... 

Esso fu inierrotto dall' entrar di un domestico che gli 
annunziò che il cavaliere Giovanni Van Sohoonboven , il 
bali (1), bramava parlargli e Io slava altcndendo. 

(I) Il InH iSrhunUerati rup|ir^ia()iin>e prinripe ori pructfttirriffil* 
nali. E«n solij ol i suoi aictui iMUevino catturare »1 am‘»ur<' i laaJkitori. 
meno il <»•<> ùi tiit’insiiùa o ili un d<rlitlo in flapranle. ijtk*siu aito fon- 
ziunario veniva aorlv* rliianulo nturgraviOf perchè II m.vrgravio paM^ 
di Rtpi», era di pwno diriUn hall iWia eitu d‘ anvcraa. 
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Girolaoo si mosM come par ulguro e ritirarsi, ma il 
>igoor VaQ Werre gli disse con somma affabiliià: 

— Rimanete, o signore ; manderò Fetrooilla . l' aia di 
Harìa, pcrcbò lo tenga compagnia; fors'ancbc il colloquio 
con messere di Sclioonboven non mi trallerrà a luogo. 
Aoderemo al cantiere, e godremo se non altro il bel tempo. 
Rimanete, rimanete, ve ne prego. 

Appena egli era uscito dalla sala, che una vecchia donna 
di servizio vi entrò e ai mise a sedere sopra una S4NÌia 
la un Moto, presso la porta d'iogresiio. Trasse fuori dalla 
saccoccia un rosario e parve che si mettesse a pregare 
sottovoce. Questa guisa di agire doveva essere un'abitudine, 
perche ot^ la fanciulla nò il giovine non fecero la minima 
itteiuiooe air aia. 

Maria ù fece più vicina al suo innamoralo , e gli disse 
con lieta voce : 

— Girolamo, rallegrati I Mio padre mi ha pur ora pro- 
messo di non fare a tuo sto condizioni troppo onerose. 

— Gli sono grato per la sua bontà, rispose il giovine con 
aria triste. 

— Ma cos'hai? domando Maria inquieta per la di lui 
freddem. Ho notato fino dal tuo entrare che una specie 
di ansia e di tristezza ti opprime il cuore. Spera bene; la 
galera II Salvaiort può anche lino da oggi rimontare 
U S:hdda. 

— Faccia Iddio che essa non arrivi! disse Girolamo so- 
spirando. 

— Pavooti dunque l'arrivo di tuo zio? sciamò atterrita 
la fanciulla. 

— Non parlar cosi forte, o Maria ; la tua governante 
non deve udire quello che ho da dirti. Si, pavento l'arrivo 
di mio zio, fino da ieri sera. Ho implorato questo arrivo 
come un favore del cielo; e al presente, o Maria, mi fa 
tremare... 

— Hai dunque qualche notizia di tuo zio, forse qualche 
insta notizia ! 

— Uh! amica mia, nell'istante io cui tutto mi sorrideva, 
quando già in tutte le mie preghiere io ringraziava Id- 
dio delia ftìlioità che avevami accordala . no minaccioso 
uragano si è scatenato contro di me. Sembrami già di udire 
la voce di mio zio a pronunziare la crudele sentenza che 
dovrà condannarmi ad un eterno dolore. 

La fanciulla impallidì per l'angoscia e lo fissò negli oc- 
chi con aria di domanda. 

— Ottima Maria, mormorò il giovine, è questo un se- 
greto che DOQ posso confidarli che per metà e che , per 
dovere, dovrei torse tenerti affatto celato. Quattro settimane 
or fa uno dei più stimabili negozianti , per un singolare 
concorso di circostanze si trovo sema denaro e venne a 
pregarmi perchè gli volessi imprestare diecimila enrone. 
Ore io non avessi soddisfatto a questa preghiera, la ripu- 
tazione della sua casa era per sempre compromessa. Il di 
lui nome mi pareva una solida garanzia per una somma 
anebe dieci volle più considerevole di quella la quale de- 
SKierava io gli imprestassi. In tutti i casi , sebbene tre- 
massi già al pensiero d'iofr.iugere nel modo il più grave 
gli ordini di mio zio. non potei rifiutare l'aiuto a quegli 
che me ne implorava. Perché? questo è quanto non poi-so 
dirti. Gli imprestai le diecimila corone. Egli me ne fece 
una ricevuta con entro la promessa di rimborsarnirnc in 
capo ad un mese. Ieri era il giorno della scadenza; il mio 
debitore mi chiede una diluione fino a domani. L'ho in- 
contrato, e mi ha detto che non aveva ancora potuto tro- 
vare Poccorrente denaro I 

— Ma te il tuo debitore è ricco e polente, come dici, 
non hai nulla da temere; anche oggi, forse domani egli 
ti soddisferà, osservò la fanciulla con una mal dissimulata 
angoscia... 

Non so, 0 Maria, se il timore m'ioeanni orni fuor- 
vii, ma credo di aver saputo che gli affari del mio de- 
bitore sono in un pessimo stato. Dietro sua calda preghiera, 
non avevo registralo questo prestito sopra il mio giornale 
perché non venisse a co^iiione dei miei commessi, ma ciò 


non toglie che TammonUre non ne manchi nella mia cassa. 
0 amica mia, mio zio ha nelle cos4< commerciali un colpo 
d'occhio aquilino; egli scoprirà di bollo che vi è un deficit 
di diecimila corono . . deficit risultanlo da un prestilo 
di danaro; cosa d.alta quale, lino dalla mia piu tenera in- 
fanzia. mi lia sempre scon.sigliato, o che, anche poco tempo 
fa egli mi ha severissimameme proibita! Mio zio ù bnono 
per me alla guisa di un padre, ma questa disobbedienza 
basterebbe a privarmi per sempre della sua buona grazia... 
Pavento una sciagura, o Maria I 

— Perché, o Girolamo, sei staio cosi imprudente? 
Avresti dovuto ricusare un imprestilo tanto considerevole. 

— Non potevo ricusarlo . . . non potevo assolutamente, 
amica mia. 

— Ma tu hai una ricevuta di celesta somma ed una 
promessa di rimborso. Cita il negoziante dinanzi i magi- 
strati; ad Anversa vien fatta buona e pronta giustizia a 
lutti. 

I ~ Ciò é impossihilet dis>e il giovine con voce di ram- 
marico; il mio debitore é un uomo verso il quale ho molli 
obblighi; una querela per parte mia avrebbe per conseguenza 
la di lui irreparabile rovina. Speriamo, cara Maria, che sarà 
ancora in tempo di poter trovare del denaro onde rimbor- 
sarmi delle diecimila corone. Anche quest.i mattina mi di- 
ceva che avrebbe fallo di tutto per rimettermele con tratte 
sopra la Spagna- 

— Ma di chi intendi dunque parlare? disse Maria, il tuo 
linguaggio è tanto misterioso ! 

— Io, mia cara, non starò a dirti il suo nome. Non ti 
offenda questa mia riserva; esisb^, fra di noi negozianti, 
una legge di segreto che non è lecito violare. 

Maria parve soilomeUersì docilmente a questa legge; ma 
chinò il capo e ^guardò tri«t;tnienle il suolo. 

Sia che respansìone del .suo dolore nel cuore della sua 
diletta avesse dato forza al giovino, sia che la vista del do- 
loro di Maria lo spingesse a dar prove di energia, disse con 
tono spigliato: 

— Orsù, cara Maria, non ti lasciar vincerò dai timore, lo 
probabilmente esagero il pericolo. Il mio debitore appartiene 
ad una casa che, dal punto di vista della considerazione e 
delta ricchezza, potrebbe stare alla pari di qualunque altra. 
Fra qualche iMoroo, ma che dico? oggi o domaui egli mi 
rimborserà. Se mio zio giuuee prima deila restituzione mi 
adopererò onde mandar per Te lunghe la consegna dei libri. 

Prese la mano della fanciulla a metà consolata e le disse 
con voce piena di un lieto eolu.’ùasmo: 

— 0 Maria, mia ottima amica, che il cielo possa un 
torno favorire i voli dei nostri cuori! Che la benedizione 
ri prete posi'a santificare la nostra unione. Nói passeremo 
in Italia i primi mesi della vita la più felico; io Itali.i, questo 
paradiso in terra, dove Iddio ha prodigalo tutti i tesori 
della natura, e l'uomo tulli t tesori JeH'arto. 

La VOCI? del signor Van Werve risuooò nel vestibolo: 
si poteva udire distintamente che egli impartiva ai domestici 
gli ordini i più pressanti. 

— Maria, ecco tuo padre, disse Girolamo, oh! te ne prego 
che non uua parola ti sfugga di bocta su quanto ti ho 
detto. Serbami il segreto, anche di fronte a tuo padie; ram- 
mentati che la minima indiscrezione può avero per conse- 
guenza la totale rovina di un onorevole negoziante. 

— Presto, GimUmoI Mari.a, indossa il tuo mantello sciamò 
il signor Van Wervo entrando nella saia. Giunge il signor 
Diodsti! Il Salvatore 6 alle viste. Don Pezoa me ne ha spe- 
dita la notizia, e mi fa sapere che la sua gondola ed t suoi 
rematori sono a nostra disposizione alla gran prua. Fa un 
tempo bello e tranquillo, sndaremo a scontrare II Salvatore. 

Maria, come se questa ioa^ipeltala notizia le avesse fallo 
dimenticare quanto Girolamo le aveva detto, si slanciò con 
un grido di gioia ed infilò il suo inantelln prima che l'aia 
avesse avuto tempo di avvicionrsele. Girolamo sembrava 
lieto pur esso, e prese il suo cappello, por andare senz'al- 
tro incontro a suo zio. 

Io pochi minuti, tutti furono pronti; tmi àspetlarouo im- 
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paxieoti UD po' anche nella corta, finché i cavalli fossero 
allaccali alla carrozza. Finalmente aprissi il portone della 
strada e l'equipaggio si slanciò per le vie della i-ittà. 


li. 

In quel giorno, la Schelda presentava dinanzi Anversa uno 
spettacolo dei piu commoventi. Alcune navi che il vento 
di levante aveva, da tre settimane a questo punto, trat- 
tenuto nel mare del Norie, erano g'ù in vicinanza della 
citta; molte di esso moslrav.nno le loro vele spiegate all'an- 
golo della lesta di Fiandra, mentre lonlan lontano, sull'in* | 
certo orizzonte de) fiume , centinaia d' alberi sembrava ! 
spuntassero dalle ondo per annunziare I' arrivo di una in- ^ 
Itera flotta. i 

I marinari delle navi di fresco giunte si adoperavano 
con UDO spiegamento di forze erculee a lev.ire le ancore 

e ad avvicinare maggiormente il loro vascello alla città. ^ 
onde occupare un posto vantaggioso lungo la sponda. Kra i 
tanta fra di loro la gara di ardore e di energìa che la pe- > 
sante carcassa delle navi a di>^(uisura eariclie pareva fre- | 
messe sotto lo sforzo dui lesi canapi. Da ciascun naviglio 
montava verso il cielo un canto duro e selvaggio soini- 
giianlQ allo strido del! argano; ma giulivo ed attraente al 
pari delle grida trionfali di una vincitrice annata. Quei 
cauli cJie. in tutte le lingue dui mondo commerciale, usci- 
vano dai robusti petti della gente di mare, risuonavano sopra 
la città e sul fiume alla guisa di una formidabile accla- 
mazione. 

La voce dei capitani rimbombuitc attraverso i portavoce | 
riusciva solo essa a farsi udire in mezzo a) frastuono di I 
uoi canti : e quando una galera portoghese proveniente , 
alle Indie occidentali mostravasi aioanzila città, Fesplo- 
.'‘ione di una salva di artiglieria dominava tutti i rumori 
come uno scoppio di folgore.... 

II sole, in tutto il suo spluDilorc, illuminava questa vi- 
vente scena della umana attività, c blandiva ron i suoi 
rag^i dai vivi colori la screziata superficie del vasto fiume. 

Centinaia di bandiere e di orifiamme di tutti i colori on- 
deggiavano per l'aria; uno sciame di gondole e di scialuppe 
solcava il fiume ; da lutti i canti , da tulle le case da 
tutte le sponde si alzavano al cielo grida di gioia frammiste 
al canto dei lavoranti. Perfino i vetturali d'oltre Reno con 
i loro pesanti carri che stavano ordinati io fila presso il cinii- 
lero dui Burg. all oggetto di caricare una quantità di cassai 
di aromi per Colonia, non poterono resistere alla iBilucuza 
di quella splendida giornata di maggio ed alla gioia gene- 
rale; si riunirono presso la porta de) cantiere ei intuo- 
narono nella loro lingua tedesca un canto cosi armonioso, 
cosi dolce, e tuttavia cosi robusto, che entusiasmò li operai 
dei dintorni e fei'o lOsp^'ndere tutti i rumori per quanto 
lungi poteva udirsi quel canto. 

In quel mentre, una carrozza signorile varcava la po la 
del cantiere, e fermavasi in vìcinaoza dd vetturali tede- 
schi nel punto stosso in cui l'ultimo suono del loro canto 
andava perdendosi nel canto da lavoro dei marinai. 

Un giovane, e dopo di lui un vecciiio ed una fanciulla 
riccamente vestila, scesero dalla carrozza. 

Tutti colore che si trovavano presenti , tanto mercanti 
come operai, si trassero rispettosamente in disparte men- 
tre pronunziavano , salutando, il nome del .•‘ignor Van 
'^’erve, e gettavano guardi ai ammiiazione sopra la sua 
graziosa figlia. Alcuni italiani di bassa estrazione mormo- 
ravano a voce anche piuttosto aita da poter essere uditi 
da Maria: Ecco la bilia bionda. 

Ma il signor \an Werve ordinò alle sue genti che 
aspettassero con la carrozza sotto la porta del cantiere, e 
salutando, si diresse verso il fiume, da quella parte dove 
la bandiera del consolato Portoghese ed i rooi aitati gli 
indicavano il luogo in cui slava alteodeodolo la gondola 
di Lopez Galle, allestita appositamente per lui. 

Fu disteso un piccolo tappeto sopra la tavola collctcaia 


a guisa di ponte tra la sponda e la gondola. Maria , soo 
padre e Girolamo scesero nella barca, i sei remi ùvai- 
farooo ad un sol tempo nell'acqua , e le robuste braccia 
dei marìoari portoghesi incomiDciaroDO a fendere le onde 
con una crescente energia. Rapida come un pesce e leg- 
giera cotM un cigno, la gondola si slanciò S(^ra la tran- 
quilla superficie della .Schelda e bordeggiò con mille gin fin- 
ché finalmente, uscita di mezzo a quel bosco di navi, trovò 
sgombra la via a discendere il fiume. Allora i marinai 
raddoppiarono gli sfurzi dello loro braccia, quasi volessero 
mostrare alla bella fanciulla di che cosa erano capaci nel 
loro mestiere. La gondola, obbedendo all' impulso del re- 
matori, sbalzava a«l ogni colpo dei sei remi, con la poppa 
innanzi contro le onde, e cullavasi graziosamente sopra i 
finllì che inalava sul suo rapido passaggio. 

Un compiuto siloazio regnava nulla barca; e i naarioari 
tenevano gli occhi inleotì con una timida ammirazione 
.«opra il grazioso sembianto della fanciulla; Maria teneva 
chino lo sguardo e pensava che lo zio di Girolamo avrebbe 
senza fallo acconseniiio alla sua felicità; il giovine era assorto 
nei suoi pensiorì e ondeggiava fra la gioia, la speranza ed 
il timore. Il signor Van Werve ronlemplava la città, 
e sembrava godere della .stupenda veduta che offre An- 
versa, quando, a somiglianza di Venezia, mostra da lungi 
le sue torri ed i suoi edifizii che sorgono sulla riva del 
suo magnifico fiume. 

Quanto prima la gondola ebbe girata la lesta di Fian- 
dra, e siccome per restare nel riflusso aveva prescelta la 
sua via lungo la diga, essa scivolava come una freccia io 
mezzo alle alghe o.«eillaoti. 

Tutto ad un tratto Girolamo si alza vivamente e accen- 
nando lontano cui dito esclama con gioia : 

— Ahi ecco laggiù H 5a/i;<i’ore! 

Maria imitò il suo movimento e chiese , con li occhi 
fissi in lontananxa sopra le navi che giuo^vano : 

— Dov'è? forse quel vascello con una croce rossa so- 
pra la bandiera? 

~ No, Maria, è laggiù dietro a quella galera da guerra, 
quell aliro vascello a tre ponti, che porta dipinta sopra 
la bandiera una immagine; quella del Salvatore : Il Àif* 
rotore. 

Mentre la gondola proseguiva senza interruiiona la sua 
rapida corsa, lutti li sguardi erano fissi sopra la galera, 
per disiingiiervi, se era pussìbilu, le persone che si trova- 
vano sul ponte. 

Tutto ad un tratto Girolamo batté le mani ed esclaroò: 
— Sia lode al cielo ! scorgo il mio ottimo zio. 

Questa esclamazione fece tlecidere il signor Van Werve ad 
alzarsi esso pure sulla gondola. 

— Vedete vostro zk)? domandò con curiosità, 
li giovine risposo cì)d voce rapida e giuliva: 

— Non vedete sul cassero del Salvatore cinque o sei 
passeggieri che indossano un abito di varii colori e con una 
piiitiia al cappello , e in mezzo a loro un uomo di alta 
statura, interamente ravvolto in un bruno mantello? Egli 
ba lunghi capelli bianchi ebe brillano sopra le sue tempie, 
ed una barba d'uo bianco d'argento che sUccasi come una 
falda di neve sopra il soo abito di colore oscuro. Quegli è 
il signor Diodati, mio vecchio zio. 

Ah! che bel vecchio! esclamo Maria con ammira- 
zione. 

— Infatti, dÌNS6 il signor Van Werve . per quanto io 
possa distinguerlo da lontano, vostro zio b% un aspetto 
imponente. 

Mio zio è un uomo che i.ipira rispetto dovunque ap* 
pare, disse il giovine con entusiasmo. I suoi sessantacio- 
(lue anni brillano sopra la sua fronte , come I' aureola 
della esperienza e dulia saggezza: egli è saggio, buono, 
generoso... 

Ed aeilaado il suo cappello per l'aria esclamò r 
— .\h! Egli ei ha riconoscuii! Mirate, ci saluta con b 
I mano. Mi dirige un suo dolce sorriso... Come mi balte il 
I cuore l i miei occhi lo rivedono dopo quattro anni di se- 
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(MmioDe t Graiie. graiie, mio Dio, di iverlo voluto eo* 
prive eoo ia vostra proteiiooe ! 

La gioia del giovine era cosi viva ed espansiva , che 
Maria e suo padre provarono il contagio di quella emo- 
liooe. 

— La viva affezione che nutrite per vostro zio è cosa 
otie vi fa mollò onore, o Girolamo, disse il signor Yan 
Werve. Iddio predilige i cuori ricoDoscenti: che egli possa 
og^ assecondare i voti del vostro cuore... 

Ma il giovine non udi quelle parole d'incorageiameDto ; 
diritto sopra la panchina della gondola, agitava le mani e 
sforza vasi, nella sua impazienza, di far comprendere con 
gli accenoi a suo zio quale e qninfa era la gioia che pro> 
vava nel vederlo. 

La gondola si andava sempre piu avvicinando alla galera 
rbe lenta lenta rimontava la Scnelda spinta da un favore- 
vole vento e dalla m'nlao'c marca. 


galera, e scesa in compagnia del signor Van Warra 
e Girolamo nella gondola, per giungere alla città. 

— Questa è mia figlia, disse il fiammingo cavaliere al 
nobile straniero. 

Il vecchio, come colpito da ammirazione, guardò senza 
far motto la bellissima giovine che stavagli dinanzi, e si 
limitò ad inchinarsi per ben due volte a salutarla. 

Li angelici lineamenti di Maria erano illuminati da un 
dolce sorriso che s' indirizzava come una proce di simpa- 
tia agli occhi del vecchio \ lo sguardo di quei suoi grandi 
occhi azzurri era cosi penetrante, cosi rispettoso e suppli- 
chevole, che il signor Diodati, dominato da una dolce emo- 
zione, le porse una mano mormorando: 

— Oh I che graziosa fanciulla I 

K Maria incoraggita da quella affettuosa stretta di mano 
e spinta senza saperlo da un misterioso istinto, tese ambe 
le mani al vecchio che non potò più lungamente frenarsi 
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Quanto primi la leggiera barca trovossi .al fianco del 
gran naviglio. 

Prima che la si'ala fosso discesa. Girolamo si arrampicò 
al canapo della c.alera, e, mentre Maria cacciava un orlo 
di spavento, si slanciò sopra il |M)ntc e si precipitò fra le 
braccia di suo zio. 

Il signor Vzn Werve montò la scala con maggior pre- 
cauikme. Egli pure si fe' dappresso al signor Diudati e si 
scambiarono a vicenda i più urbani saluti. 

Maria era rimasta nella gondola ; ella vide Girolamo 
rinnovare il suo abbracciamento e scorse con gioia bril- 
lare negli occhi del vecchio alcune lagrime d' emozione. 
Uia gioia ancora più viva s'impossessò di lei quando vide 
con quanta affabilità suo padre e lo zio di Girolamo cod- 
versavano Insieme e scamoiavano fra loro le più cordiali 
strette di mano, come se fossero stali amici di vecchia 
data. 

poco dopo il signor Diodati si avvicinò alla sponda della 


e strinse con gioia la donzella fra te sue braccia. 

Il bacio deposto dal suo vecchio zio sopra la nivea fronte 
di Maria, fece palpitare violentemente il cuore di Girolamo, 
e dovè volgere aflrove il capo per celare due lagrime che 
spuntavano dai suoi occhi. 

— Che Iddio vi dia tace nella voitra natria , tignar 
Diodali t disse Maria nella dolce favella d'Italia nel tempo 
che stringeva la mano al vecchio; venite, siate buono 
con chi vi offre tutta la sua affezione; sedetevi sopra que- 
sta panca e permettete che io possa collocarmi al vostro 
fianco ; ne sarei ben lieta! Non vi arrechi stupore questa 
mia arditezza ; Girolamo mi ha si spesso e cosi a lungo 
parlato di voi che è già gran tempo che ho imparato a 
rispettarvi e ad amarvi. E poi. ò tm costume della nostra 
Neerlandia. Uno straniero, quando ci si. presenta, è per 
noi il benvenuto come se fosse un nostro fratello. 

II signor Diodati, con gran consolazione di Maria, orasi 
seduto ai suo fianco al posto assegnato. Intantochò la gon* 
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dola, allooUDandosi dalla naT6 e segueodo la correole 
del fiume, »i dirigeva verso la città eoo una rapidità roig- 
gioro aocho di prima, il veccliio disrie eoo sorpresa; 

~ Ma voi, signorina, parlale l’italiano conio se foste 
proprio nativa di Lucca. 0)i I quanto la lingua d' Italia è 
dolco ed armoniosa io bocca vostra ! 

— Ecco là chi è stalo il mio maestro, disse Maria ac- 
cennando Girolamo. 

— Questo non è vero, zio mio. ella v'inganna per mo* 
destia, esclamò il giovine. Li signorina Van Werve parla 
eziandio lo spagnuolo ed il francese ; ella conosce anche 
un po' di latino. 

— Sarebbe mai vero? domandò il vecchio Diodati con 
un sorriso d’ incredulità. 

<— Questa, signor Diudali, non è cosa tanto straordi- 
naria nella nostra città d' Anversa, disse il signor Yan 
Werve. La maggior parto delle donno nobili ed anche 
delle figlio dei mercanti parlano due ed anche tre lingue 
straniere. Essa é per noi una necessità più che un piacere; 
percb* siccome i popoli del mezzogiorno non vogliono, ov* 
vero non possono, imparare la nostra lingua materna, è ben 
d’uopo che noi t-i rendiamo familiare la loro. 

Il signor Diodali, come se una subitanea idea sorgesse 
nella sua mente, prese la mano di suo nipote che gli stava 
seduto dinanzi e Ù’isava sojra di lui un affettuoso sguardo, 
e ron voce tranquilla gli disse: 

— Girolamo, sono contento di te. Sebbene tu sia ancora 
mollo giovine, tu hai prudentemeulo diretta in questo paese 
una casa di commercio ; ti sei condotto come un uomo ma* 
turo; e per compiacermi ti sei proibito anche quegli .svaghi 
che esercitano, lo so bene, una gran seduzione sopra gli 
animi gkivaoili. Come facente funzione di tuo padre non ho 
mancalo nemmeno di tenere aperto anche da lontano sopra 
di le un occhio vigilante; e quello che ha maggiormente al- 
lietato ì miei vecchi giorni è stalo il vedere che avrei la- 
sciato per successore un virtuoso cavaliere ed un circospetto 
e prudente negoziante. Vedo bene quello che vuoi doman- 
darmi. Sta tranquillo, figlio mio; in questo fausto giorno in 
cui noi ci rivediamo, lasca pure che una dolce speranza 
riempia il tuo cuore; io non ho fatta questa lunga traver- 
sata se non che per darti, se è possibile, la ricompensa 
che merita la tua ottima condotta. 

Egli si alzò e disse a Maria: 

— Cara fanciulla, -crebbe per mo cosa la piu gradita di 
poter fare cosi al vostro fianco .inchc un più lungo viaggio, 
e poi il vci'tro graziono sguardo, la vostra cordiale acco- 
glienza, ed un certo non so elio il quale non posso espri- 
mere ma ebe ini rapisce, mi spinge a scambiare con vostro 
padre alcune parole sottovoce ; vogliale avermi per iscusato: 
Girolamo m questo frattempo occuperà il mio posto al vo- 
stro fianco 

PrcmuDziale querlo parole , avviussi io compagnia de) 
signor Van Werve verso il fondo della gondola dove en- 
trambi sederono sopra una dello ultime panchine. 

Trepidanti di tema, di .speranza e di lieta aspettativa, 
Maria e Girolamo cercavano d'iodovitiare dalla espressioue 
della IJsunomia dei loro parenti quello che si dicessero. Ve- 
devano beai^s^mo i moti delle labbra, ma non potevano 
udir nulla dei loro discorsi falli sottovoce, e suMe prime 
anche il seoibianie dei due vecchi rimase tranqullli.ssimo e 
quasi senza punto animarsi, Però a poco a poco il collo- 
quio andò ri'tcaldandusi ; una amara espressione traspari 
sopra le labbro del padre di Maria, mentreché il signor 
Uiodati faceva in un modo molto pronunziato un conto 
sopra le dita. Di'^cutevasi l’ affare il più importante : la 
dote e l’eredita. Da ambe le parti era quistione di danaro! 

GiroUmo impallidì vedendo suo zio crollare il capo con 
aria di malconteoto ; la fanciulla tremò vedendo la stizza 
comparire sopra i lineamenti di suo padre. 

Il segreto abb«iccamenio durò luogo tempo senza che sem- 
brasse voler prenderò un giro più favorevole; all' opposto, 

due vecchi stavano muti e a capo basso, come se fossero 
malconteotì l’uno dell'altro. 


Il signor Diodalì fece un’ ultima domanda ai signor Van 
Werve ; costui rispose negativamente. 

Dopo ciò entrambi si alzarono e vennero a sedersi ta- 
citamente sopra la panchina che era dinanzi a Maria e a 
Girolamo. Dalle loro fìsonomie traspariva una stizza segreta 
e mal repreisz. 

Il giovine interrogava suo zio con uno sguardo pieno di 
lagrime; Maria guardava ii fondo della gondola; ma il 
frequente c doloroso palpitare del di lei seno attestava 
chiaramente com'elia so.'^tenesse una fiera lotta contro lo 
scoraggiamento e l'angoscia. 

Per qualche tempo regnò nella gondola il più cupo si- 
lenzio. Il signor Van Werve mirava malinconicamente soa 
figlia, la quale sembrava accasciata sotto il peso d**! do- 
lore e non aveva ancora alzati li occhi ; il signor OioJati 
era profondamente commosso dalla supplichevole espressione 
degli occhi dì Gecolamo. 

— Su via! signore, disse il vecchio Lucchese, facciamo 
in modo da rendere felici questi ragazzi 

— Ohi è ben quello che io desidero, rispose il cavaliere, 
ma voi signore? A mia figlia scorre nelle vene il sangue 
di una illustre prO'ipia, ed è mestieri che in società ella 
faccia onore alla sua nobile nascita; come padre m'incom- 
boDo doveri che non devo nè tralasciare né trascurare. 

— Mio povero Girolamo, disse il signor Diodati, con tono 
di compassione c mettendo un sospiro; tu mi accuserai di 
crudeltà, non è vero? e questa dolce fanciulla potrà forse 
odiare lo straniero a motivo della sua insensibilità? No, 
non sarà dotto che io abbia ne' mici vecchi giorni attraver- 
sato i mari per assistere impassibilmente a tale sciagura. 

Rìneilé ancora per brevi istanti, poscia tese la mano al 
«gnor Van Werve, e disse: 

•— Orsù, signor cavaliere, voglio essere conciliante. Ac* 
cello pienam'‘ntn e compleiaroente le vostre condizioni, e 
in ricompensa del mio sacrifizio altro non chieggo che la 
vostra buona amicizia. Sicché dunque la felicità dei nostri 
figli ò ella conclusa e assicurata? 

Il signor Vali Wervo strinse cordialmente la mano che 
▼onivasli offerta e disse con gioia a sua figlia: 

— Maria, abbraccia questo ottimo gentiluomo; egli, figlia 
mìa, sarà d'ora innanzi tuo padre. 

Maria si slanciò al collo del vecrtiìo; un grido di gioia 
sfuggi dal petto di Girolamo , ed i marinari che remavano, 
quantunque non comprendessero bene quello che accadeva, 
si sentirono essi pure commossi. 

Per alcuni istanti sì scambiarono nella gondola i più listi 
augurii, parole di riconoscenza ed esclamazioni di felicità, 
finché quella leggiera barca girò la punta di Fiandra, ed 
allora la città di Anversa, con i suoi mille vascelli e navi di 
ogni genere, con le sue torri ed i suoi superbi edifizii . 
cxjfi tulli i rumori delie sue migliaia di operai si presento 
allo sguardo del signor Diodali sopra le rive della mie* 
sto-a Sohelda, 

Un grido di ammirazione gli sfoggi del petto. 

— Uh che india città ] sciamò nella sua lingua. Come 
è magbifìca quella torre che laggiù, a guisa dì trini 
scolpita, inalza al cìelo le sue audaci cimo, e domina 
qua>i gigante tutte lo altre! Che cosi sono quei singolari 
editiziì che innalzano laggiù le loro rotonde cupole ed i loro 
letti appuntati tanto al disopra delle altre case ? Ordinato 
che si lasci la gondola .seguir la corrente: tanto incanta 
rispetto della vostra città che voglio traoquitlamente go- 
derne per alcuni isumi. 

Il signor Van Werve, por soddisfare la corioeilà di qu^| 
gentiluomo italiano , gli mostrò succeasivamenle i puQù 
più notevoli della città col dire : 

Guardate, laggiù dinanzi a voi. sta la nuova città fab- 
bricala a sue proprie spese da Gilberto di Schoooòeke, 
uomo al quale Anversa va dfbìirice del suo ultimo iogf^T 
dimenio e della croaiiono d' una inoumerabile quantità di 
strade e di case; quelle grandi e massiccie torri che, m 
varii punti, bagnano la loro base nella Schelda sono le an- 
tiche fortificazioni della città. Quella lorricciuola che spunta 


IL DEKOIfB DIL 0M70C0. 


Il 


d» uoa forasti d'albari maestri, è il oonvosto del Falcone, 
eòe qui Tiea ehiimalo Nostra Doddi di ValkeDbrork 
proprio in riri alla Schelda surge la chiesa di Borgt, la p<ii 
aouca chiesa della nostra città, percK'Chè, oeli'aniio 6Ì2 . 
fosse ivi una cappella co-trutta in l«>goo, e ch'i nel 
fosse stata consacrata come parrocchia tal quale trovasi al 
presente. Quell'alto edifmo che sorge al pie della gitran- 
tesoa torre di Nostra Donna, 6 il depo>i)to d^'lle merci di 
Spagna. Tutte le naiiooi Itanno cosi le loro fattorie e i loro 
propri magazxini, ore ciascuna, invocando il nome del suo 
re o del suo paese, trova aita e protezione presso i suoi 
connazionali. Quella massiccia torre non per anche fi- 
nita che, come vedete, domina laggiù in fondo la chiesa di 
San Giacomo, doveva superare io altezza la torre di No- 
stra Donna; ma, per mancanza di denaro, oe sono stali da 
qualche tempo sospesi i lavori. Vedete in prossimità quella 
torre quadrata sormontata da una cupolìna rolomla? È 
dessa il palazzo di Fugger, il Creso dei nostri tempi, pro- 
clamato nobile dallo imperatore Massimiliano, a motivo nelle 
sue prodigiose ricchezze. Fornitore di danaro ai sovrani ed 
alle oazk>DÌ, le sue sostanze sono ogni gii^rnu accresciute 
da un torrente d’oro che acuisco nelle sue casso, e, se 
Iddio non vi ripara, i re ed i popnlì finiranno coninchi' 
Darsi dinanzi alla potenza dellopulcnto banchiere. A diritta, 
avete la chiesa di Sant'Andrea. ed in prossimità il potente 
eonrenio di San Michele devo alloggia il nostro imperatore 
Carlo Quinto, quando viene a visitare la sua buona città di 
Anversa. 

Nel tempo die la gondola scivolava lievemente sopra la 
pinna superficie del nume e che Yan Werve proseguiva 
a dare spiegazione al signor Diodati, circa li edifizii che 
si distinguevano sia per la loro forma particolare, sia per 
la loro maggior elevatezza, stava sopra la riva, all'angolo 
più sporgente del cantiere, un indivìduo, i] quale seguiva J 
imperliirbato la gondola con li occhi e sforzavasi di pene- . 
trtre con lo sguardo quello che ivi succedeva e di scoprir | 
quali potevano essere le emozioni del giovine e della fan- i 
dulia che stavano seduti sopra una dell) panchine di mezzo. I 

Costui, ad onta del bel tempo, indossava un ampio man- 
tello e un cappello a larga tes.a sopra il quale ricadeva | 
una piuma rossa. La sua soprarvesm era di panno dorato j 
e le sue brache di raso bruno. Al suo fianco brillava l'im- ; 
pugoatura di una spada 

Egli era alto di statura; tutto nella sua persona annun> 
tiava il gentiluomo ; il suo abito c la sua rapitrliatura di 
un nero d’ebano attestavano la sua origine italiana. 

Quello poi che vi era dì più notevole in lui. era una 
lungu e sottile cicatrice che attraversava obliquameute 
la tua faceia, come se una lama .acuta gli avesse in altri 
tempi sfiorata la fronte e Io guanrie. La traccia lasciata 
da quella ferita non deformava i suoi lineamenti , sopra- 
tutto quando il suo cuore rimaneva tranquillo; ma ap- 
pena una viva pa<sione od un’cmozjonn imposMhilo acont- 
prìmersi , accelerava o rallentava i corsi del suo sangue, 
allora i contorni della cicatrice si rivestivano di tinte die 
variavano dal bianco il più sbiadito al rosso vivo, e »l 
purpureo violetto. 

In questo istante, in cui il suo sgu.irdo stava fisso so- 
pra la gondola con una espressione di ardente gelosia, i 
suoi occhi brillavano di un'oscura luce , e le sue labbra 
immobili erano increspale da un'amara contrazione. Il co- 
lore della cicatrice aveva seguilo il crescenUi progresso 
della aca emoiione, ed era già arrivata ad una tìnta ros- 
socupa, die talora leggermente passava al violetto. 

1 suoi piedi toccavano proprio la sponda, e questo pro- 
babilmente per impedire che nessuno passasse dinanzi a 
lui e io potesse vt^ere in faccia ; in questa guisa egli po- 
teva, senza essere osservato , abbandonarsi a tutte Te tu- 
multuoso emozioni che agitavano l'anima sua. 

Non si sarebbe potuto indovinare, nemmeno alla strana 
espressione del suo viso, quello a cui quest'individuo pen- 
sa.sse. e che ruminasse nel suo cervello; ma gli è certo 
ebe nulla di buono occupava allora la sua mente, peroc- 


ché tutto in lai annunziasse una cupa disperazione ed un’ar- 
dtmte gflosìa. 

Et(ii tenne dietro lungamente, nella stessa attitudine, alla 
gondola che seguiva senza impul-o il corso del lìume fin- 
ché egli vide i marinai prendere i loro remi e suppose che 
stessilo per approdare. 

Allora tutto il suo corpo trasalì sotto lo sforzo che foce 
per dumioare la sua emozione. It suo srmbi nte divenne 

10 apparenza calmo, i cunlorni ddla cicatrice imoallidirono 
sotto le sue guance, e, con franca andatura, passo leggero 
e bocca sorridente, si diresse verso quella parte della riva 
dove parevagli che la barca andasse ad approdare. 

Girolamo, il quale aveva scorto da lontano l'uomo dalla 
cicatrice. ^Itò sopra la riva prima elio la gondola toccasse 
la scala di sbarco, e gli corse incontro con una singolare 
sollccitudioe. Gli strìnse la mano e gli disse o«io voce di- 
messa : 

— Ebbene, mio caro Simono, hai trovato il denaro? E 
giunto mìo zio : s’egli arriva a scoprire che mancai nella 
mia cassa la considerevole somma, tu ed io, siamo en- 
trambi perduti ! Ma tu bai il denaro, non è vero? Tu sei 
in grado di darm»‘lo, anche entro la giornata? 

— Oh! caro Girolamo, sono veram**nie da compiangere, 
disse l'altro sospirando, un concorso di fatali drcosianie 
rende vani tutti i miei sforzi. 

— Non hai trovato il denaro ? mormorò il giovino con 
terrore. 

No .. domani, dopndomaoi forse. 

~ Cielo! se mio zìo nella sua collera mi ripudiasse! 
Te no supplico, Simone. procura di trovarmi la somma ; 
non esser causa della mia rovina. 

Oh ! mormorò l' altro con voce rauca ed alterata, se 
dovessi esserti causa di sventura, ne trarrei sopra di mn 
la più sanguinosa vendetta ! 

— No, non voler nutrire silTatti orribili pensieri! disse 

11 giovine stringendogli compassionevolmente la mano ! 
Aspetterò I cercherò una dilazione, farò di tutto per sviare 
TattenzioDe di mio zio... per pochi giorni... Ma! ohimè! 
sono pieno di terrore e d inquietudine! nel momento stesso 
in cui mìo zio aveva acconsentito al mio matrimonio con 
.Maria I 

Le sembianze di Simone zi contrassero orrìbilmente. 

— Tuo zio ha accon'ientito ? disso con voce s«iffbcata. 
Ed il signor Van Werv« ? 

— Egli pure. Ohi Simone, perdonami questa felicità ! 
Io so, mio povero amico, che questa notizia deve .straziarti 
l’anima, ma non ci eravamo noi lealmonte promesso che, se 
uno dì noi riusciva a raggiungere il suo inteoin, ciò non 
avrebbe spezzati i legami della nostra amicizia sincera e 
a tutta prova? 

— Dannazione! dannazione! Iddio mi ha abhandoo.'ttol 
mormorò l'altro tutto tremante e fiss,anrlo gli orchi al suolo. 

— Ecco mio zio che viene col siguor Van Werve, 
disse Girolamo. Prendi un contegno tranquillo, Simone. e 
non lasciar travedere nulla; fa mostra al e-s-sero indiffe- 
rente. Appriia sarò solo e padrone di ine. tì aiuterò nel 
tuo commercio. Prosegui ad aver fede nella divina bontà. 

L'uoinn dalla cicatrice, con un supremo sforzo sopra di 
sé, compressa le passioni che bollivano nel suo cuore, c 
sorrìdendo, fattosi incontro al signor Van Werre, disse 
al suo compagno : 

— La mia emozione era naturalissima; ora il colpo è 
ricevuto e tutto è finito. Per qu.ioto. o Girulamo, io ne 
possa provar dispiacere, te ne faccio le mie più cordiali 
congratulazioni. Se almeno potessi trovare il denaro per 
liberarti da qualunque disgusto I Cercherò, cercherò senza 
in'ffua .. 

il signor Van Werve si era avvicinato, e, dopo Io 
scambio dei convenevoli d'uso, disse al vecchio Dioaali; 

— Sono lieto di potervi presentare il mio am*co, il si- 
gnor Simone Turclietti che ò alla testa della casa com- 
merciale dei Buonvisi , e che è solilo onorarmi delle sue 
visite... 
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— > All ! )o eoDOaco iMtne ! sciamò Diodau striogeiido eoa 
calore la mano di Simooe : il signore è di Lucca cd è 0 - 
glio di un gentiluomo, il quale, in vita sua, fu un ottima 
penona ed un oocelleote camerata. 

— Siate il benvenuto in ouesti paesi d‘Oltr’al^, signor 
Diodati, rispose Simooe Turcnetti. Mio padre mi lia spesso 
parlato della vostra amicixia per luì. Che Iddio vi accordi 
un prospero e felice soggiorno in Brabaote. 

— lo vi sono obbligatissimo, o signore, rìspoM il vec* 
chio Diodati, per la simpatia ebe mostrate a mio nipote. 
Al certo, se le cose mie sono io questo paese ammioi- 
ilrale bene al pari di quello che avrei potuto farlo io 
stesso, ò alla vostra esfMrìenza ed ai vostri saggi consigli 
che deveai attribuire un tanto risultato. Ho bastantemente 
inteso dalle lettere di Girolamo quanto egli vi sia profon' 
dameote rioìnosceote per la vostra bontà. 

Simone Turchetti stava per rispondere con modeste scuse 
ai rìograiiamenti del vecchio; ma essendosi approssimata 
la carroua, il signor Van Wervo disse : 

» Spero, 0 signore, che questa sera vorrete onorarci 
di una vostra visita. Passeremo insieme alcune piacevoli 
ore in compagnia del nostro nobile ospite. 

Simooe mormorò alcune parole per scusarsene, allegando 
che doveva attendere ad alcuni importanti affari di com- 
mercio ; ma siccome Maria e Girolamo lo pregarono essi 
pure istantemente a voler accettare F invito , promise 
di fare dal canto suo tutto il possibile onde poter trovare 
qualche istante da mettere a loro disposixione. 

Montarono in carrozta e salutando scomparvero sotto la 
porta del cantiere. 

Simone Turebetti segui la carrozza con uno sguardo di 
fuoco e stette in ascolto, immobile come una statua, fin- 
ché il rumore delle ruote ed i passi dei cavalli si fossero 
andati a perdere in lontananza. Allora, incrociò convul* 
sameote le braccia al seno o lasciò cadérsi il capo su) 
petto, come se la certezza di una tremenda sciagura lo 
avesse accasciato. 

Rimase per qualche tempo inabissato nelle più profonde 
riflessioni ; ma un carro che giungeva con gran strepilo, 
e gli avvertimenU dei conduttori lo trassero dalla sua 
preoccupazione. 

Si trasse in disparte e si guardò attorno , in alto dì 
chiedere a sè stesso quale strada doves.se prendere per 
allontanarsi dalla riva e sfuggire dalla folla. Si diresse len- 
tamente verso la chiesa di Santa Valperga e foce il giro 
del muro di cinta del cimitero. Andò vagando per qual- 
che tempo nel campo dei morti in mezzo alle tombe, fin- 
ché si trovò contro gii sp.)rti del muro deila chiesa, io un 
angolo oscuro, dove ferinossi, quasi nascosto, tenendo gli 
oc^i fissi sopra una vasta pietra sepolcrale. 

Si portò la mano alla fronte o si strinse il cranio in 
atto di spezzarlo, quasi volesse costringere il suo cervello 
a dargli un’ idea nella e precisa della sua posizione. Ri- 
mase lungamente io codesta attitudine, sprofondato nei piò 
cupi pensieri ; la cicatrice del suo viso cangiava frequen- 
temente colore e tinta, e dai leggeri brividi talora scor- 
revano per le sue membra era facile scorgere com'egli fosse 
in proda alia più viva emozione. 

Finalmente, come se le >uo riflessioni avessero appunto 
un carattere più deciso, mormorò sordamente: 

— La sedia? Non va bene! E poi sarebbe troppo lardi.. 
Un pugnale, una spada, un assassinio a tradimento? Se al- 
meno Giulio avesse un po' di cuore, ma è un vile fanfarone', 
Perchè ho mai preso un poltrone simile al mio servizio Y 
Egli non oserà giammai arrischiare il colpo... Ma io posso 
costringervelo, costringerlo anche ad essere audace. Per far 
ciò non mi fa d’uopo che di pronunziare il .suo vero nome... 
Però é cosa orribile l'uccidere un amico... e forse, essere 
riconosciuto e tradito, •- e morire sul patibolo come il più 
vile assassino di strada... il capo della casa dei Buonvisi) 

Questo pensiero lo fece fremere... Rimase per un istante 
immerso io queste riflessioni e mormorò con più calma: 

— Anderò a trovare il podestà Van Schooohoveo. Egli 


è stato mio protettore presso il signor Van Werve.Ione 
si troverà offeso perchè, senza aver avuto alcun riguardo 
alle sue pressanti raccomandazioni, egli abbia disposto della 
mano di Maria. Chi sa che la sua influenza non impedisca 
questo matrimonio? 

Un sorriso ironico contrasse ad un tratto il suo viso. 

— Che imbecille sono io ! mormorò fra i denti. E Ve 
diecimila corone? E l'infamia della bancarotta? Oh! quale 
infernal pensiero ! Se potessi riprendere la ricevuta del mio 
debito sopra un cadavere ? Andiamo in casa del signor Van 
Werve; fa d'uopo che io parli a Girolamo, che io sappia 
dov'egti questa sera... 

La parola mori sulle sue labbra e un subito terrore lo 
riseo'^ dal capo alle piante. 

Aveva udito dietro a sè una voce d'uomo che parlava 
piano e sembrava uscisse dalla bocca di una spia. 

Avess’egli mai udito quanto Simooe Turchetti aveva cosi 
imprudentemente confidato al solitario canto di un muro del 
cimitero? 

Volgendosi angosciosamente indietro, vide due individoi 
i quali, a tre o quattro passi di distanu, lo stavano os- 
servando con aria beffar^ 

In qualunque altra circostanza, egli, cavaliere italiano, 
avrebbe certamente chiesto ragione a quegli sconosciuti 
della loro insultante curiosità, ma la emozione gli aveva 
tolto in quell’istaole ogni coraggio ed ogni energia. 

Inchinò il capo sul petto, nascose più che potè il viso, at- 
traversò rapidamente il cimitero e scomparve dietro il muro 
di cinta. 


MI. 

Simone Turchetti poss^eva poro distante dal ponte della 
Vigna, una magnifica abitazione dove si trovavano i ma- 
gazzini, e gli uflicii della casa di commercio dei Bnonviii; 
ma egli possedeva alla estremità della città un giardino de- 
lizioso dove nella buona stagione era consueto invitare i 
suoi amici e le sue conoscenze a liete feste , banchetti e 
concerti. 

Non lungi dalla chiesa dì San Giacomo, io mezzo a ter- 
reni incolli (letti i Prati dell'Ospedale, troravasi la campa- 
gna di Simooo Turchetti. 

AIFesteroo essa non offriva ai passanti che un muro di 
cìnta senu apertura, ombreggialo da folte piante; e, al- 
l'orizzonte ic sciutillanli banderuole dì due toiricelle che 
I sorgevano di mezzo ai verdeggianti cespugli; oeirinlerno ai 
j contrario, erari un vasto giardino i cui capricciosi sentieri, 

I ora serpeggiavano intorno a fiorite aiuole, m‘a salivano uua 
; breve costa, poi scendevano in una valle dove andavano 
: a perdersi in una oscura grotta. Più qua e più là, fra verdi 
I cespugli sorgevano bianche statue che rappresentavano, per 
I la maggior parte, Dei della mitologia pagana; in mezzo al 
! giardino, circondata da roccio artisticamente imitale, trova- 
vasi una vasca murata nella quale sembrava che nuotassero 
una infioilà di mostruosi animali, come draghi, basilischi, 
lucertoloni e salamandre. Era una fontana zampillante; 
0 doveva certamente offrire un grazioso spettacolo quao(h>, 
apriti gli zampilli, codesti strani mostri lanciavano l’acqua 
in tutte le direzioni a guisa di raggi danzanti, dalla bocca, 
I dal naso e dagli occhi. 

' Ma verso il fondo del giardino, e ad una gran distanza 
dal muro di cinta, elevavasì un antico casino costrutto in 
pietra grìgia . di cui la maggior parie dei muri erano ri- 
copoiti di edera o, malgrado la loro cupa tinta, aveva tu 
aspetto ollremoJo pittoresco. 

Eccettuale poche ed angusto finestre , tutte chiuse da 
I sbarro di Tetro e la .scala di ardesia la quale precedeva la 
I porta d’ ingress), questa pesante costruzione non offriva 
I di rimarchevole che duo torriceile rotonde che si slaneia- 
I vano dal suolo fino al di .sopra del tetto e domioavacu 
I perfino gli altieri giganteschi dei dintorni. 

I li giardino era stato visibilmente negletto da luogo tempo. 
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perche (uUi i «eatieri erano ricoperU di abboodantt erbe pa- 
fiesile. c nelle aiuole da bori »corge?ansi tuuora meato impu* 
iridili i sostegni che aTevano retto le piante che erano fiorite 
lei deeorso autunno. Lo statue erano deturpate da macchie 
nerastre prodotte dalla polfcro e dalla pioggia; un suUilis* 
Mino e basso muro ricopriva i nioalri delia foolaua zam- 
pillante. e quel poco d'acqua elio rimaneva mila vasca 
«ra eoperta dalla verde schiuma della pulrehiione. 

Questi generali segni dell' assenza dell' uomo, la cupa 
lima del)'e<filjzìo. la nudità degli aligeri e di'gli arbusti che 
rvnivano su a copricelo, e sopraiutio un silrozio cui nulla 
lorbsva. davano a questo sito uu aria d’abbandono tab^ 
i-he v'ioc«>gtieva all’anima una non so quale sensazione di so- 
litudine e di freddo, e la mente si sentiva tratta a dtlorosi 
«d amari pensieri. 

Il giorno volgeva alla sera, il sole era quasi giunto al 
itrmiue della sua corsa, e se faceva tullura rispleodere le 
rteile dorati* delle banderuole poste in cima alle torriccllt*, 


martello , risuonarono nel giardino. Era quakuuo che 
batteva alla grata esterna che apriva sul muro di mota per 
ess'$rc introdotto. 

Dopo alcuni istanti di un nuovo >ileozio, apparve sulla 
porta del casino uu uomo die serse a lenti passi nel giardino. 

Egli era aito, sottile di persona o aveva capelli rossi . 
barba a punta ugualmeniu rissa e baffi arric^ati. Le 
sue guaocie, sebbene magre ed avvizzite erano resse di 
tono; ma più rosso ancora era il di lui naso. I suoi oc- 
chi, rieinti da orli cinerei, avevano una espressione di 
smarrimento Le sue braccia e le sue gambe erano di una 
zterminau lutighezta, la sua andatura ed i suoi movi- 
mcDli erano lenti e pesanti come se le sue menibra fossero 
stale slogate ed i suoi muscoli soma forza e senza scatto. 

I suoi abiti accennavano un domestico, portava un giu- 
stacuore di cuo'o nero, una sopravvesla rossa e brache dello 
stesso colore, senza il minimu ricamo nò guaroizioQe. 

In qm-irisiaote, egli aveva le maniche rialzale e !•* »i|p 



* iilut obbhqui faggi uMu non gtuitKvi-in |mU ad illuuii- 
Ilare i! suolo drl giardino. In seno ai verdeggianti cespu- 
gli e soiringresao dello grolle, diffondevasi a poco a poco 
i)ueJla grigia ed incerta luce che precede la iiotle. 

.Non il minimo suono udivasi in questo luogo; il rumore 
•k lavori del popolo in città risuonava benii sull] acre , 
le campane dello chii*se spingevano i loro suoni al di sopra 
'ii quella solitaria dimora, ma siccome nessun rumore pro- 
rcnia nò da quella abitazione né da quei dintorni, codesti 
rumori lontani rendevano indie più cupo il silenzio che 
ivi regnava. 

Solianio, ad intervalli, un ruuiore sordo simile allo slri- 
'ler di una lima, pareva uscisse dal vecchio edilizio; ma 
rgli era cosi poco distinto e cessava cosi spesso ebe codesto 
iOODo non poteva dirsi turbare la solitudine ed il silenzio 
ds) luugo 

Tutto ad no tritio due colpi pesanti come queMi di un 


magre buccia «rauo uudu (tuo al guuiilo. 

Aveva una Ima in mano c sembrava che i colpi bat- 
tuti alla p(<rta lo avessero disturbato da un urgente lavoro. 

Giunto alla porla esterna, tra'sae una chiave dalla sua 
iopravvesta c chiese in italiano 

— Chi ha bussato? 

— Apri, Giulio, è il tuo compagno Bernardo, fu rispo- 
sto nella stessa liogu.i. 

^ Tu hai. non c’ò dubbio, tracannato, strada facendo, 
varie tazze di birra di Amburgo alla Capanna? He ne hai 
portata almeno una pinta! domandò l'uomo dalla barba 
rossa Nulla, tu non hai nulla? lo qui sto lavorando come 
un cane ; muoio della sete e nessuno pensa a me. Lascia 
cho io veda la molla! 

Cosi dicendo tolse di mano al suo compagno una atrìscis 
d’acciaio ricurva e la considerò piegandola e ripiegandola 
reme per esiimioaroe la forma e la fona di resistenza. 

S.* 
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Bffnirdo era un uomu urcbiato, iJf^onue. con una spalla • 
sp'irfrentc che poteva coosiderar:iÌ come una |imtuberanza. 
La sua Gsonomia auuunxiava la bas>etz:i e la pu.oilianimità. j 
ma nello slesM tempo brilhva iu fumio dei suoi ofchittti | 
grigi una sciotilla di malizia, e rimirava l'uomo ro< so con j 
un sorriso supplichevole e ad un tempo belTarifo. | 

Questi disse con tono di comando: I 

•— La molla sembra buona. Vai a pn'ndermi una piota 
di vino del Reno, dietro il puzzo di Giorgio I 

— Il nostro padrone lo ha proibito, lo sai b»*ne. Lascia t 

che io paria: il signore mi ha ordinato di ritornar tosto I 
airagoDxia. ! 

Vammi a cercare del vino, ud iu riduco iu inìlle 
f»ezzi «jufsta molla sopra h tua gobba! ' 

— tempre ingiuriare, sempre aiiaccar lite, mormorò Ber- i 

nardo Tu sai clic non è già la buona voloutì che mi man- i 
chi. Anderò a prendere il vino; d.immi il denaro. \ 

— il danaro? Posso rovesciarmi da capo a piedi s<mza > 
temer che dalle mie saccoccie cada nemmeno un picciuolo. 
Prestami roecorreote p<T una pinta. 

— La mia borsa è vuota, o Giulio, ma la tua? Il pa- 
drone ti ha dato, anclio ieri, nou so quanti scellini. Me lo 
bai detto tu stesso. 

— Guai i didi han divorato tutto. 

— Giuucalore indurito ! disse Bernardo sospirando. Tu 
rischieresti la tua anima al giuo«’o se ci fosse qualciiuo che 
volesse giuocarvi contro una sola moneta d'oro. 

— È probabilissimo, rlsposH Giulio con tono b*fT.irdo, 
la mia anima non vale di più. 

— Oibòl che pandaocie! È vero die qui siamo soli; ma ; 
lassù c'ò chi ci ascolta. Kgli ti punirà, Giulio! 

L'uomo rosso crollò le spalle. 

— Prosegui pure le lue «rgìe noliurne, suggiuoMi Ber- > 
nardo, perdi il tuo denaro al giuoco, alToga la tua iotdlì- ! 
genia nell' ubbriaehezza ; in capo a codesta b -lla sinda 
havyi una forca ed una ruou... E dietro ride il diavolo , ; 
il diavolo [>er cui tutte le animo travialo sono le benvc» ' 
nule Addio, rìlleiti a quello che ti dico io; p<msa che ' 
Iddio nella sua giustizia un giorno li chmlerà conio della 
tua vita. Addio a domani I 

Giulio ai slanciò verso la jKirlìcina, ne chiuse la serra- 
tura c nies'.e la chiave in saccoccia. 

— Smetti codeste bambocciate, disse Taltro vbibilmonte 1 
impaccialo. Apri la porla, Giulio, od io me no lagnerò col 
nostro padrone. 

• - H infischio del padrone, io! disse l'uomo ros^o ridendo. ; 
Tu dici, Bernardo, che finirò sulla forca? No, no. Chi ma- | 
□eggìa la spad:«, di spada muore, dice il proverbio, lo ne i 
ho inlilzati tanti (mn la mia daga che litulmente verrà an- ' 
che la volta mia La notte scorsa è passata e^sa pure in ^ 
festa, Hernardo. Ne ho messi a terra otto e ad imo ho pas- 
salo palle a parte il braccio; (piamo poi a due o tre altri | 
che SODO rimanti sul terreno, la mia daga sa meglio di me I 
quello che ne è av'Venuk*. Entra per un momiuiio in casa | 
meco; ti racconterò com'è andata la cosa. 

— No, mo ne manca il l••mpo. 

^ Poffare^ il tempo lo devi trovare . tu non partirai di J 
tti prima di avere udito il racconto delle mie avventure ! 
I questa notte. 

— Souo sempre la medesima storia. A darti retta, già ! 
da gran tempo nei cimiteri non vi itarebbe più posto per ' 
sotterrare tutti quei poveri diavoli che hai ammnuaii. Apri 
la porta, Giulio, e lasciami andar via. te nc prego. i 

L’altro gli p^ese la mano e, irahcioaodolo eli viva ^orxa | 
verso la casa, disse; ' 

*-* Mi Iucca a staro tutto il giorno qui »o^u o nmi posso 
baraltaro una parola con alcuno ; c'é da farsi intirizzir la 
liugua in bocca. Volere o non volere tu ascolterai la mia 
avventura. Udendo il racconto delle mie alle gesta, potrai, , 
0 Bernardo, giudicare quale onore sia por te I' aver per ' 
camerata un uomo intrepido come me. Non Jo far di mala ! 
voglia; tu sai che con me torna vana qualunque resistenza. | 
Non Sorridere , se volessi darmene fa pena . potrei giuo- i 


care con le come con una palla ; ma tu sei miu aenfoo, 
fì poi sei troppo debole per opponai la minima resisteua. 
Dunque non temer di nulla... 

Giunsero alla casa cd entrarono in una specie di par- 
latorio, dove Giulio gettò sopra la tavola la molla ebe te- 
neva in mano, e, preudeodo una sedi.i, disse al suo coiO' 
pagno : 

— Siedi, Bernardo; ne udirai delle strane. Conosci in 
DrofTerio il s cario? ìv robusto come un gigante e tiene 
in cento la vita di un uomo quanto <]iiHla di una mosca, 
fu tulle lo taverne della parrocchia di Sant'Andrea non 
bavvi uomo il quale non tremi sulto il suo sguardo. N«| 
vicolo del Libro, vi è una t.averoa io un ampio sotterraneo, 
ivi ruzzolano i dadi durante notule intere, e vi si giuo- 
cano mucchi d'oro di cut il diavolo solo conosco la prove- 
nienza. ieri sera, sul tardi, aitraveri>avo distrattamente il 
vicolo del Libro; ua rumore di dadi colpi il mio orecchio. 

Vedi , Bernardo, quel rumore mi atlraei come la più affa- 
scÌD.'tnte melodia ; ò più forte della mia volontà. Scendo 
nella Uverna c domando una lazza di birra dì Hungaerde. 
Prendo posto fra i giuocatori e ne sfidu qualcuno a giuo- 
caro contro di me. Sulle prime guadagnavo e perdevo, ma 
nnalmenie la sorte mi sì dichiaro favorevole, e mi trovai 
tosto la saccoccia talmeule piena di danaro che minacciava 
di rompersi sotto il pe.'O del fiorini. Per consolare i per- 
denti, aveva ordinalo all'ostpssa che recasse a ciascun di 
loro una pinta di vino ; ma ad onta della mìa generosità, 
quei bricconi mi guardavano con occhi scioiìllaoti. e setri' 
bravano eccitarsi gli uni con gii altri a piombarmi addosso 
Era chiaro che volevano attaccar briga c suscitare una 
rì'sa. Qu(dls, o Bi rnardo. era iiua società di ladri e di as- 
sassini ; ma i ribaldi vedevano bene con chi avevano a che 
fare. Un coltello fa star Del f >dero Taliro coltello, cosi dice 
il proverbi». Il mio sgu.irdo fi^ro, il mio ardito ront>>vno. 
la mia intrepida fisonomia, li tenevano :id un* ri^pellofi 
disianza. .. Tutto ad un trailo enira nell'osteria il foniuda 
bile BroÒ’i.'rìo. .Non a|>ptm.i fu inrormalo dai suoi camerali 
del (‘oine lo era ?lato favorito dalla sorte, che egli mi pro- 
voca a g'uocare ai dadi con Iu». Era quel che volevo. 
Ignoro come avvenisse, ma il fallo sta che io perdeva colpo 
colpu. R.iddoppiavamo sempre la sivmmessa ; un freddo 
sudore ìuondavaini la farcia nel vedere tutti i miei fiorioi 
passare nella saccoccia di quol fortunato mascalzone, 
altro solo e poi non mi restava ]ùù un picciolo. La sorte 
questa volta mi fu propizia; ma BrofTerio pretese cho uno 
dei miei dadi fo>.'>e rimasto ritto conlro le pareli della mia 
pinta, e ritirò tutto il danaro che uovavasi .sopra la ta* 
vola e lo mise n>-lla sua saccoccia. Allora mi alzai viva- 
mente e II» trattai di irufT.ìtore. Lui, seiii.a esitare, mi diede 
la mano sul viso. Era una bnilaliù occcssiva, Furiboodo 
cd anelando vendetta mi slancio in un angolo deirostcrìa 
e traggo fuori il mio coltello. Venti altri coltelli brillarono 
lesto, puntali contro di ine. Credi forse che avessi paon 
e die tremassi, o Bernardo ! Tu non mi conosci ; quando 
mi trovo In questa guisa in mezzo al piTÌc.olo, la vi^duta , 
di un'armata intiera non mi spavenlen-bbe, poiché, pos» 
dirlo, quello die non mi manca é il coraggio o i' inirepi* 
dezza. Quando vidi che quei malandrini si slanciavano 
ini di me, ravvolsi il mio braccio smiMro in un lembo 
della mia supravve>ta, c, sciigiiaDdumi in avanti, come un 
leone, mi misi a colpire, a forare, .i trinciare con tanta 
Veemenza intorno a me col mi» ooludlo. che lutti quei ma- 
landrini insieme al giganieiico BrofTerio fuggirono via dalla 
taverna. Io li rincorsi nella strada, ivi ebbe principio una 
nuova pugna ; ma con la peggio dei mìei avversari Io m*“n 
che non le lo dico BrofTerio, giaceva di>leso morto al suolo 
fra duo suoi camerati ; gli altri conciali per le feste w 
erano dati alla fuga.. EJ Ìo mi trovavo solo sul campo di 
battaglia, corno un viociloro trioufaulo! Kimasi per un buon 
quarto d'ora sul posto p»^r vedere se si fossero pre.senUli 
altri nemici , ma i mascalzoni per qudl.i notte avevano 
avuta la loro doso! 

Bernardo aveva ascoltato quel racconto coti un sornw 
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•fiDcreduiii»; quando fu («^rmioato crollo ailensioiamonto 
la t^U. 

— Ebbene, cbe na dici di questa avventurali domandù 
Giulio. Non potrebbe ella tener liiuffo nelle cronache come 
un tratto d'eroismo? 

— Eh! jienia dubbio. Al tuo posto, a molti sarebbe ve^ 
nulo meno il roraggìo .. ma semurami aver Tvduto cudesto 
RroflTerio. cha tu dici morto, patscggiaro perfetiamenie vivo 
questa mattina sopra la spiaggia del Meir. 

— È impossibile: hai preso abbaglio. 

Ciò può essere; però conosco bene codesto bravaccio 
perocché labbia veduto per b<>Q dieci volte alla berlina. 

— Se non è morto, non potrà comparire per le strado 
di qui a sei mesi. 

~ Ed bai ripreso il tuo danaro a Rrtifferio? 

Che domanda mi fui ? disse (ìiulio. 

^ Ha giacché il malandrino era disteso ai tuoi piedi , 
perche non gli hai tu ripreso 11 denaro clic li aveva rubato? 

L' uomo rosso p.arve lercasse una risposta e mormorò 
doiK) un istante: 

>— Hai ragione. Nel iKtllor della lolla non ci ho più 
pensalo... e poi non ne avevo il tempo : le guardie della 
notte sono accorse al rumnn' , e tu capirai bene che io 
non mi sentivo di cader nelle m.vni del podcst:i. 

— Non ti comprendo; mi sembrava averti inteso dire 
che tu eri rimasto un buon quarto d'ora sul posto, disse 
Bernardo con un legger sorriso. K senrv dubbio sarà corso 
mollo ^aogue. eh GiuJii»? 

Ah ! puoi immaginartelo, a torrenti. 

Demardo ri i.irò il suo com|>*gno da capo a' piedi e 
mostrò una grande sorpresa. 

Ti vorrei, egli disse, domandare una cosa: ma du« 
bito che tu non la prenda per il suo verso, e che tu abbia 
a prenderla contro di mè. 

— Di pure liberamente quello che tu pensi, rispose il 
suo compagno 

— > fo m< fo le maggiori meraviglie, o Giulio, di non 
vedere la minima goccia di saDgu<'> e non una sola mac- 
chia sopra le tue vesti. Con tua buona licenza, io dubito 
che tu abbia sognalo. 

Giulio balzò dalla sua scdi.ì . digrignò i denti , e rimi- 
rando il suo cooipagno, come se avesse voluto divorarlo, 
••'lamò : 

— Come! tu osi Drli bi^fTc di me? Sei dunque stanco 
di vivere? fo-vAnsalof se alzo soltanto la mano, ti riduco 
in pezzi. 

Bernardo pur>^ erosi alzato e con voce fra ironica e 
supplichevole, disse: 

— Dovi perdonarmi . o Giulio, lo credo a tutto quello 
che mi dici e non ho giammai dubitalo del tuo ammira- 
bile coraggio, lo rido t.vlora delle cose più serio, non lo 
prendere a male; questo genere di scherzo è proprio di 
lutti gli uomini. 

— tu non fossi un aborto d'uomo, un essere debole 
ed impotente, saresti già steso ai miei piedi, mormorò 
Giulio; pure semii>i una gran voglia d'immergcrii il 
coltello Del petto.. 

— Lascialo nel fodero, per amor dì Dio. Giulio ; corro 
tosto a cercarti una pinta di buona birra di Amburgo. 

— Ab! ipocrita, tu hai dunque del danaro! sdamò 
Giulio cun gioia. Ebbene, torno al «asserti amico, se mi 
rendi un servizio. Ho un' estrema necessità di danaro, pre- 
stami qualche scellino; e il primo che ti guarda Ìo ca- 
gnesco è un uomo morto. 

~ Ma se avessi qualche scellino da darti, o Giulio, tu. 
senta dubbio, correresti di nuovo a giuocaro. 

» No, questa volta t* inganni, e, paglicrei con codc'^to 
dinaro alcune cose che il nostro padrone ieri mi ha or> 
diDato di comperare. 

Bernardo levò fuori dalia .sua sopravvesta un borsellino, 
n'^trasso il poco danaro che conteneva e lo porse al suo 
compaffDO. 

— Ecco due scellini, gH disse; è tutto quello elio pos* 


I siedo. Dubito fortemente che debbano raggiungere gli altri, 
i Giulio introdusse i due scellini nella sua saccoccia e 
mormorò; 

— Ehi non dico già di non andare questa sera alta 
parrocchia di Sant'Andrca, |>er vedere se qualchuoo oserà 
tenermi fronte ! 

— Giulio. Giulio, io ti compiango! di<so Bernardo so- 
spirando. Non ò già ch'io voglia farti da maestro; ma 
tu hai una vecchia ed infelice madre che ha bisogno del 
tuo aiuto. Tu dici sempre di volerle mandare dei su’isidii, 

; e da sei mesi a questa parte lutto il tuo danaro A stato 
inghiottito dal gium'O. Olii !*a che U tua povera madre 
non soffra la fame? 

OucslQ rimprovero M*mbró loccass’i profondamenle Gìuiioi 
Egli chinò gli occhi e sembrò per un istante immorso nello 
I più cupe riffes^iom. Rialzò il capo e disse con abbatti- 
. mento : 

— Non mi parlar giammai di mia madre, Bernardo; tu 
tot'chi. cosi Decniio, la sola coida del mio cuore che sia 
, tuttora sensibile. E tuttavia , tu hai ragione , io sono un 
mostro! Ohi maledetto giuoco! Ma diventerò migliore. Ora 
vattene, perchè io possa rimettermi ai lavoro. 

Ma che fai duuque? domando Bernardo. Ecco già 
; la terza molla di mi mi dai commissione o tutte le volte 
presso un differente artefice, 

— E un scgrt to che ne.«suuo può sapere oiTelluato il 
i mio padrone ed io. 

— (’n segreto? Rt'rnardo. Gotesie molle, «odo un 
gretol Che cosa mai può essere? 

I — Orsù, ora le lo farò vedere, disse I' uomo rosso. Il 
padrone mi sgriderà, ma poiw mi cale! ma si tratta di 
I non farlo sapere ad anima viva, o Bernardo; (A d'uopo 
lacere come un sordo-mulo. 

Condusse II suo compagno fino al limitare di una slamai 
I e. avendone spinto la porti gli mostrò una vasta poltrona 
la quale, nella forma, rassomigliava alle altre sedie che la 
circondavano, m.i dai bracci della quale, si avanzavano 
; .«porgenti due molle ricurve 

— Keco a clic 'sto lavorando da quattro giorni senza 
: posa dalla mattina alia sera. Vorrei che questa maledetta 
sedia and.issi^ a tutti i diavoli! Ho già Tcr.s.ito sudore a 
J pinte; ma la nuova molla sarà buona; poco tempo ancora 
e sarà finita. 

Bernardo consìdeiò eoa una singolaro attenzione 1' og- 
I getto incompleto e sembrò provarne terrore. 

^ — ■ Cielo! egli disse, elio cos'ò questa? Una sedia in- 

' sidìnsa! Si vuoi forse prenderei qualcheduno? 

Giulio fece col capo un segno affermaliro. 

I Pallido p^r l'aosia, Bernardo mormorò: 

I — Guaniimi Iddio! Che cosi avverrà mai qui? Il pa- 
j drone sa egli nulla di questo ranbik!? 

I Non è stato lui che ti ha ordinalo ogni volta di por- 
I tarmi le molle? 

L'uomo dal dorso ricurvo si feco i) '^gno della croce o 
mormorò alcune parole sottovoce. 

Tutto ad un tratto Gìglio, battendogli sopra una spalla, 
j sciamò con uno scroscio di riso: 

Ahi ahi che giovinotlo ingenuo! Egli scorge già una 
vittima in questa seiiìa, ed il sangue che sc<^-rre a fiumi , 
j corno nei racconti d-.‘lle vecchiarelle. Rassicurali, Bernardo: 

' quello che fo non devo serrira che a ^oddi&^re un ca- 
' priccìo del nostro padrone. Egli vuol far lipulire il giar- 
dino e riattare la fonte a zampillo. Farà ouBocare questa 
, sedia sotto un pergolato vicino alla fontana. Colui che ao- 
; derà a sedervisi vi rimarrà preso, e le salamandre della 
vasca lo innaffieranno senza misericordia. Te lo ripeto, A 
' un' ubbia dd no.siro padrone. 

— Quanto sono poltrone ! sdamò Bernardo , ridendo 
della sua propria paura. La vuol esser la beila cosa...-,;. 
Ora, Giulio, aprimi la porla, A lunga pezza che mi aspet- 
tano alTagenzia. 

< Entrambi uscirono di essa conversando fra di loro , è 
I si diressero verso la porla Merna. ' " 
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Poco dopo ruoao dai capelli rotai riiornò solo. Egli | 
prese la molU di sopra la urola del parlatorio e la portò { 
nella staoia dorè avefa ailerriio il suo compagno eoa lo ' 
sTclargli il segreto del suo padrone, ^li sedò per terra | 
a cacto alla sedia icsidiosa; c, presi alcuni utensili si i 
mise a sistemare la molla e a provare se producesse i'ef- I 
fetto bramato* In questo frattempo egli diceva ridendo: 

— Ab! ebe stupido gobbo! gli si d«r«bbe ad intendere 
che un gatto ha fatto )' ovo! Ki si è bevuta luna quella 
storia di Broilerio e di quei malandrini, come parola di 
Vangelo I 11 vile! Per levargli di tasca l'ultimo soldo, 
basta mettergli psura* Ho due scelliai! Si approssima la 
sera, comincia a farsi scuro. Fra poco me ne andru alla 
taverna del Dado d‘ argento. Comincio dal gitiocare dei 
piccioli . poi di monete b anche, e finalmente di fiorini ed 
anche di corone! Onesta volta, smetterò di giuocnre ap* 
pena mi sentirò la tasca piena dì danaro... Allora, almeno, 
varrà la pena di mandare qualche cosa alla mia povera 
madre.. In quale positione si troverà adesso mia madre? 
Chi sa die non siasi dipartita da questo moodo^ Sarebbe 
forse meglio per lei. Povera e cieca! E per unico .huo ap* 
poggio, un figlio che è obbligato a nascoodere il suo vero 
nome per sfuggire al carneQce, un giuocatore, un ubri<- 
cooe, un vero avanso di galeral Si. ove la sorU» mi ar- 
rida. le manderò un po' dì danaro. Il padrone mi ba pro- 
messo di f^rgl elo avrre lino a Lucca... Ah! ecco 6>6ita 
la molla! Prcviamo se la macchina funtiona a dovere. 

Egli si allò e posò la mano sopra il braccio della sedia 
come sa voles-^e s^xfurvici sopra; ma fi>ce tosto un salto 
indietro sdamando: 

— Oh! che imbecille tu sei! tu la facevi bdlal Restavo 
preso al mio proprio laccio; e se il padrone avesse questa 
sera dimenticato di venir qui, potevo benissimo restare ac* 
eadsppiato Gno a domani m questa poltrona tradiince.... 
bla, parmi udire rumore... una chiave .stride nella porta 
del giardino.. È il signor Turdietti! 

E sedendosi per terra dinanzi la poltrona e con la schiena 
rivolta verso la porta, Giulio si mise a lavorare appireo- 
tenseote con un ardore straordinario, e per darsi anche 
maggior aria d' ìndifTerooza. si mise a cantare, nel tempo 
stesso che limava, il principio dì una nota canzone; 

Senza ilanarl in lasca 
Mi araa pirla. 

Tu veli ili ronlosHi^ 

La mia feik-ilà. 

A la <laAzr e i b^ili 
tNIrUI p«rrr, 

La borsa vunlt rU r»ll«- 
Nr TifU ili itoiirr. 

E qui ani bsiiro aasiso 
Passo aolimro i di: 

R neMo e solo lo pianiti. 

I.a uioéa dir oaftì 

E et«)r IDI e CUOCHI 
L’ (ire infranaando %'o . 

Ghé nulU po»wUi.*i>il« 

Tulio rHpanuM*»'** 

Si dischiusf la porta e sul limitam della atanza com- 
parvo il signor Simone Turchetli; egli rimase per un i- 
stante immobile e contemplò silenziosamente il dome'^tico, 
il quale continuava a cantare come se non si fosse accorto 
dell'arrivo del suo padrone. 

Simone si avvicinò lentamente al suo seno, e gli posò 
una mano aopra una spalla ; ma prima che potesse dire 
una parola, Giulio trasse il suo coltello dal fodero e sor- 
gendo di botto in piedi, fece atto come di ferire il padrone. 

— 0 cielo I siete voi , signore? sciamò Giulio... Y' in* 
troducete a traverso il giardino come un ladro notturno. 
Fa quasi notte ; le disgrazie aon sempre pronte... 

— Smetti codesto stupido scherzo, o Giulio Non si uc- 


cido un uomo seois prima aver ricoaoseiato eoo chi si ba 
da fare. 

— Lo creiiete, o signore ? Se cinque o sei individui ve- 
nissero a sorprendermi, non ne rimarrebbe ut solo io viu! 

— Tu parli come se la vita dì un uomo non vaWsf- 
nemmeno un dito della tua mano ! 

~ Anche meno, o signore: ma per me non vale nem- 
meno un picciolo 

— Ebbene, ò quello che vedremo, disse Simone con oa 
tono strano e vol/endosi verso la porta. E già da anni 
elle io ti sento ciarlare e vantarli : questa sera saprò quello 
che tu sei : un vile od un uomo di coraggio. 

Giulio si drizzò su tutta la persona, posò Gerameuie il 
pugno sopra un fianco e stava per parlare, ma il suo pa- 
drone non gliene lasciò il tempo. 

— Tregua alle parole inutili ! disse Simone con voce 
di comando. Accendi un lume e vieni a trovarmi nella 
mia camera ! 

Egli se ne parli senza oeaoco informarsi della poltrona 
e montò una scala a cbiocciula. Dopo aver dischiu.*^ la 
porta di una sala, sì lasciò andare sopra una sedia, e u 
passò ambe le mani sopra la fronte , come uomo asi^liio 
da pensieri vaghi ed indistinti ma dolorosi. 

In capo a un minuto di questa febbrile agitazione, le 
mani gli ricaddero aopra le ginncchia , c eoo lo sguardc> 
smarrì’o nella mezza oscurità del crepuscolo, mormorò. 

— Sicché, è decìso? romicidio di un amico! Lui amiro 
mio ! Ma egli è il mio più mortale nemico ' Non mi hz 
rapilo i'amor di Maria? S’oo ha egli iafranie tutte le mie 
speranze^ Non ba egli preparata la mia rovina e non a» 
ha coudannato ad una eterna infamia? Suo zìo ba aecon 
s-ntìlo; egli diventa suo socio commerciale, e proprietario 
di una immensa sosUnza; si fa sposo dì Maria, quella 
Maria che mi era già destinata m sposa da suo padre! 
Egli sarà potente, ricco e felice; egli nuoterà nel lusso, 
denterà le maraviglie di tutti con le splendidezze della 
' sua vita, e getterà dall'alto della sua granaazaa uno sguardo 
di legittimo orgoglio sopra il Turebetti povero e spian- 
tato! Dannazione! e che mi avverrà? Dicìdati acoprirà ehi 
io gli devo diecimila corone; mi tradurrà in giuihl'O; 
sarò condannato come un truffatore; verrà rìrono.<ciutc 
che io ho speso più di quanto possedessi : — oliraggizte, 
vilipeso, beffeggiato, piomberò sempre DelTabisso della 
miseria e delia infamia? Ah! no. D 0 « elio muoia! La sua 
morte sola può salvarmi. Se egli perisse, come ho concer- 
tato, non devo più le diecimila o>rone; Maria diviene mìa 
sposa ed io entro io posattso della sua dote ; allora , ri- 
mango il direttore potente, alto ed onorato della casa dei 
Buonvisi Ma il lemM stringe: domani forae sarà iroppti 
tardi! Sento venir Giulio. E .«opra dì lui obesi basa ogni 
mia speranza! 

Il domestico entrò nella sala e posò un lume acceso sopra 
la tavola. 

— Ebbene, signore, egli dì>se, a qual prova volete met- 
tere il mìo coraggio? Essa non potrà mai es<:ere tanto dif- 
ficile che io non la subisca con onore, siatene certo! 

— Chiudi le fioesire e le imposte, disse Turebetti, e 
siediti là a me dinanzi, o Giulio, e ascolta aueoumenie 
! le mio parole : grave , oUremodo grave à quanto io sto 
per dirli. 

L'uomo dai capelli rossi rimirò il suo padrone con uo 
maligno sorriso d'incredulità, ma si assise silenzioso sopra 
una sedia dinanzi a lui. 

— Giulio, disse Simone, io sono triste ed indeciso. Ravvi 
un uomo il quale finge di essermi amico, e che, da anoi 
ed anni mi perseguita non altrimenti che se fosse nato 
per mia disgrazia. Egli con una velenosa astuzia ai ba 
sempre calunniato, ingannato, pregiudicato Delfooore e 
nelle sostanze; adesso è arrivato a tale nelle sue infernali 
macchiuazioni che io sono sul punto di essere eondsiuuM 
nientemeno che ad una eterna infamia, ad una eterni mi' 
seria, .se, con un'ardita vendetta^ non spezzo il laccio che 
mi ha teso sotto I piedi. Rimanti tranquillo, Giulio; è cosa 
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eh* li loru ad ooore il rtaierii accender A tra cooiro i 
iMffliei del tuo padrone ; ma ascolta .. Si da tre piorui che 
mesto falso amico ha pagato gli asiia».4Ìui cIim mi hanno 
ulto U ferita di cui porta irarcia U mio tÌso; in que.«ta 
guisa egli pi*r il primo ha attentato alla mia rita e versato 
il sangue mio; adesso vuole la mia rovina e<l il mio di* 
sooore. Che cosa faresti ai mio posto, o Giulio? 

Il dooiestico si airò vivamente, trasse il suo oollelln dal 
fodero e agitandolo in aria a mo’di perdona che infliggo, 
altrui gran f«rile. rispose con un iroaico sorrìso: 

~ All! ahi che cosa f«rei? Domaodatelo al mio coltello, 
signore; se potesse parlarvi vi narreiebbe le più mirabili 
gesta. 

~ Dunque non indietreggemii dinanzi ad un colpo 
ardito? 

Indietreggiare! voi mi oltraggiate, signore; venti col- 
telli i quali brillassero ad un tempo ai miei occhi non riu* 
scirebbero a farmi indietreggiare di un passo. 
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< — lo? io dtivró dare prvditoriAtneoie al vostro nemico 

il colpo morule? C'^h-'slo gentiluomo non mi ha fatio al- 
cun mal>*. Da quando in qua i &ervi dei cavalieri vendi- 
ceno i torli dr-i loro padroni! Codesto è afTar vosln>, o 
signore. 

— Dianzi affermasti di non stimare un pkeioio la vita 
di un nomo, ri’^pose Simone Turchini ci>n am«ra ironia, 
e adesso ti scusi piT merzo delie ragioni le più puerili. Tu 
sei un vile, o Giulio! 

— No, no, ma non voglio essere un assassino a ira- 
dinifDto. 

— Codesta ò una Hnta, un sotterfugio, pereliA tu tremi. 

— Giar^rhé la cosa è rosi semplice e ficile, p-rciiènoa 
date il colpo da voi. o signore? 

I La cicatrice del viso di Simonc Turchrtti si fece bluastra; 

; un'ira concentrata fece abbrividire tutto il suo corpo; ma 
I egli compres.se violmtomenU' la propria emozione e diase, 
dopo alcuni istanti, ron un sorriso di spregio sulle labbra r 
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Capisci bene, o Giulio, che io non ti parlerei di cose 
cosi gravi ove dubitassi menomamente del tuo intrepido 
coraggio. Si, voglio darti una solenne prova di nducia in- 
caneandoti della mia vendetta, lo ti diro chi sìa il mio 
oemìco e dove potrai eegretameole colpirlo. Uccidilo, ed io 
ti darò la ricompensa. 

Questa missione parve non andasse niente affatto a san- 
gue a Giulio. 

~ Si, balbettò, ma io non farei cosi. Cercherei di trarre 
d rostro amico in una disputa, e ov’egli aliasse soltanto 
una mano sopra di me, dorrebbe essere un uomo morto. 

— Impossibile, è un gentiluomo. 

— E se io l'insultassi, i suoi serri mi caricherebbero 
di bastonate, non ò vero? 

~ E rero. Non e' è che un mezzo, o Gìolio, io ti ad- 
diterò il luogo dove potrai colpirlo, di notte tempo nel buio 
e senta correre aleun rischio. 


— Or fanno quattro anni, ti presi al mio serrizio per 
commiserazione; ti ho sempre largamente pagato, ho pa- 
gate tutte le tue sr^latezze, la tua intemperanza nel bere, 
la tua passione al giuoco; non ti ho discacciato, sebbene 
tu lo aressi le cento rotte mentato; e adesso che, per la 
prima rolla, tu puoi ess«‘rmi utile, non te ne senti il co- 
raggio? Ah! non rolero che metterti alla prova! Quanto 
ti dicevo non era che uno scherzo! Vattene, Giulio; do- 
mani tu laseerai il mio servizio. Tu sei un millantatore e 
un vile! 

— Non mi condannate con tanta severità, signore, disse 
il domestico con voce supplichevole, lo accoosenio a ri- 
schiare mille vulle la mie vita per voi; ma aspettare pro- 
ditoriamente un uomo, forse ui>o sconosciuto, e uccìderlo 
a sangue freddo, è un delitto infame di cui oon mi tanto 
rapace... 

— Ipocrìul sciamò Sìmone Tarchetti, tn parli come ee 
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io fiòQ conoscosii ia tua istoria. 80 nel tuo di Lucca | 
bai la taglia addosso, e 6 * una condanna ui morte p^^a , 
sopra di io. non prorione p4>rcbò tu hai assassinato e par* i 
tecipalo air assassinio del giudico Voltai? 

Queste parole parve che colpissero tìiulio di terrore; ri- : 
spose con tono umile: 

— Signore, ve Pie.) già detto; in role>>ta faccenda, io 

più che colpevole sono stato disgraiiato. Mi trovavo iofaiii 
sul luogo dove è stato commesso roiiiicIdiOf e sono étato 
arrestato insieme a quelli che hanno dato il fatai colpo 1 
Credclorui, io ignorava affatto i loro pro;;etti Non diro elie ! 
in una disputa 0 rissa, k) non sia un uomo facile a tra- j 
scendere, tua Pino a luU'oggi il mìo coltello non ha ver- | 
salo una sola goccia dì sangue senta provucaiione. 1 

Simone fissò negli occhi il suo domestico e mormorò con ! 
tono di minaccia: 

— Se per vendicarmi della tua vile ingratitudine io ; 

facessi noto al ministro di Lucca qual uomo io mi abbia | 
a) servizio? Se gli diressi che colui che cela il suo vero ' 
nome sotto quello di Giulio Giuli ùoii è altri che Pi**tro 1 
àlasiai , il quale di oggi a domani, legati mani 0 piedi, | 
passerebbe nel fondo di una galea da guerra, per andan* | 
a morire sulla f.irci io Italia? i 

Giulio impallidì 0 $ì mise a tremare; alla sua angoscia , 
andava eziandio congiunto quel seotimenio di vergogna che . 
venivagli ispirato dada umiliinlo posizione in cui si tro- ' 
riva. Si contorse p<^r qualebe istante sopra la sua sedia 
parlando a mezza voce dì faine accuse e d' ingiuslizio 
umane; ma il suo padrone seguiva con uno sguardo tal- 
mente befiardo tulli i suoi movimenti , che il domestico , ^ 
•concertalo, sdamò finalmente con una febbrile risoluzione: 

— Ebbene, dìU'mi qu'dio che devo fare; sono pronta! • 

— Eseguirai le mie brame con fermezza di volontà e ! 
senza la minima esitanza? 

— Bisogna bone, voi mi ci (N>stringele! ma non t»‘mete 
di nulla, la mia risoluzione é presa. 

— E se Girolamo Diodati fosse il mio nemico? 

— Girolamo Diodatì! sciamò Giulio con un inesprimibile 
terrore ; Girolamo, il vo.^tro amico intimo? Quel nobile c 

f ;eoeroso cavaliere il quile vi rispetta e vi ama <»me un 
rateilo ? egli è di un carattere dolce ed ìqo{T''IHìvo come 
una fanciulla? 

E un amico finto, un traditore. 

— Vi ha forse Girolamo procurala cotesta cicatrice in ! 
viso? Vi ha forse tradito ed ha forse cercata la vostra 
rovina? Ah no! sbagliate! sbagliale! c impossibile] ! 

— Egli è il mio mortale nemico. Ti dico che tu Io uc- • 
ciderai! sciamò Simone TurcJiotli con vuc** minacciosa. , 
— ' Io uccidere il signor Girolamo! Ab! a quale orribile 
misfatto mi volete spingere! disse Giulio con toc»* di la- ! 
meuto. 

Simone afferrò il suo domei-lico per le braccia, io scos.so 
con violenta, e gli gridò in iiu orecchio ojin voce rauca ed I 
alterata : I 

— Pietro Mastai, pensa al ministro di Lucca! 

Giulio, a capo cbìoo e còme anoicbilit^ non fiato sillaba. 
Simone si alzò, si diresse verso la parta e disse: 

~ Va bene; vado a consegnare la tua testa al boia... I 
Il domestico spaventato sì slanciò dietro a lui, lo trai- | 
tenno supplicandolo e disse ; 

— Mi sottometto compleumenb^ ai vostro volere c ac- 
cetto quella sorte die non posso evitare. Fino ad ora non 
ho mai commesso omicidio; che sia questa la prima volta! 
aigjoro, voi prendete sopra di voi il sangue suo, non è 
vero? ditemi, quando dovrò compiere nue<>tVirribile incom* 
haiui? 

— Oggi stesso, Giulio. 

— Oggi, gii! 

— Damani sarebbe troppo lardi. 

Ebbene, parlate^ quanto più presto è meglio è. 

Oggi è la vigilia del maggio: Girolamo darà una se- 
renala a Maria Van Worve: non Io acconipagoeranoo che 
due suonatori di liuto. Mi ba pregato di andarlo a tro- 


vare per teuergli compagnia; io mi metterò a ietto nel 
mio niagazzìnò e dirò che sono indispsio; tutti i dome, 
siici sapranno che non sono uscito di casa. Tu indosserai 
quella vecchia cappa spagnuola che da cinque anni st» sp> 
pesa in sriffiita; fSiUt ti renderà irricunoicìbiie. Quindi, prima 
delle undici, ti recherai in via Hobaken, in vicinanza al 
convento dei Domenicani. Ci è là un pozzo dinanzi ai quale 
Girolamo deve passar due volle, ueiraudarc e nel tornare. 
Ti nasconderai dietro il pozzo, finchò Girolamo si arvìciai 
nel buio; all' improvviso te gli ^l«^ci addosso e lo colpisci 
a morte ; anzi dagli più d'un colpo... J suonatori di liuto 
hanno paura; scapperauno. Tu pnmderai sul cadavere di 
Girolamo un portafogli che tiene nella sua sopravesta, sui 
petto, a .sinistra ; in cotesto portafogli c'è una carta che mi 
ha involata con frode... quindi tu parli e ti allontani per 
strade buie: la notte non ti tradirà.. Non rlimenlicare il 
portafogli ! 

L.1 lisoDomia di Giulio annunziava lo stupore ed il ter- 
rore; egli aveva, durante lo svilup[K> deirorribìte progetto 
tenuto ti^so lo sguardo sopra Is labbra del suo padrone, 
e ade.sso taceva guardandolo tuttora fisso negli occhi. 

— Ebbene, domandò il suo padione, l'affare non li par 
egli b'D meditato? 

— E stupendo. . stupendo t mormorò il domestico e hi- 
nando gli occhi. 

— Slocliè tu sei pronto a rischiare II colpo? Ma che 
eos'liai che esiti ed oscilli? Hai paura? 

— No, no, laNcialemi riflettere, balbettò Giulio. 

Diqio un istante di silenzio, alzò il capo e disse: 

— Gol TOàtro permesso, signore, il progLtlo quale voi 
Tavele concepito, mi sembra pericolosissimo {ler voi. Sup- 
ponete che Girolamo tnì scorga troppo presto e si dtffoda. 

0 che per caso i suonatori di lium siano uomini di 

gio, — che io resti preso 0 ferito; lutto questo è possibile- 
in sarei iurall.inlenienio squartato 0 brucialo vivo. Questo 
ò il minimo male, 0 vi abbaderei poco qualora la mia vita 
potesse tornarvi utile. Ma io nodo vostro domestico e tutti 
lo saoDo ; e siccome io non pn$>o aver inùtivi di odio 0 
di Ycndella contro un cavaliere che non mi Ita mai detta 
una parola dura, nascerebbo immediatamente il cospetto 
che vm mi aveste comandato queii’umieidio. 

— E t‘j , tu mi tradiresti, non è vero? disse Turchetli 
con amara ironia. 

lo tradirvi ? ciò non mi .salverebbe, signor mio, ma 
sul banco di lla tortura , la mia lingua potrebbe , ad onta 
della mia volontà, pronunziare il vostro noiue. 

Simone fece varii giri per la stanza e borbottò fra i 
denti con profondo rammarico. Il suo domestico io seguivi 
con uno sguardo obliquo ed un sorriso quasi imperr.euibilc 
di ^ioia e di trionfo. 

Finalmcnlo Simone si Limò in mezzo alla stanza, la ci- 
catrice che aveva >ulla guancia sembrava ardente e i suoi 
sguardi err.ivano Mieerti 0 smarriti. 

— Ah! sirlamò, dunque sono perduto per sempre? non 
mi resii^rà più in questo mondo che la miseria e riofania 
Giulio, Giulio! I.a poltrona manovra rome deve? 

— La prjltrona! La poltrona era dunque destinata ad 
agguantare Girolamo? disse il dntnestico con stupore. Ua- 
UQvra bene. Che cosa votevalo dire, ^ignore? 

— No , no , con la poltrona ai andrebbe troppo per^ le 
I lunghe, mormoro Simòoe Turchettì con voce febbrile. Noo 
I voglio più udir altro, stasera tu aspetterai Girolamo e lo 
ucciderai... E deciso , è necessario. 

I ^ lo conosco un meuo per raggiungere lo stesse scopò 
I S4-nza comptoQicUere nò voi nò me, disse il domestico. 

! — Ab! so tu dici il vero! Simtiaino qual é queaio meuo? 

I — Sappiale, 0 signore, che nella parrocchia di Sant’An- 
drea abita un uomo grande e f >rie oonie un gigante. Ki si 

1 chiama RrolTerio; per danaro fa tutto. Bastonare, forìre od 

uccidiTC qualcuno, per lui è lo Ei compie sempre 

' la miisiono affidatagli da quidji die lo pagano e non tra* 
: disi'c mai il segreto. Si può fidarsene., Eglj ha, quattro p 
i cinque compagni intrepicli che fanno lo slosso mestiere 
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<h lui. (iiuDtio uii avrete dato il danaro i)cite»»irio fu*i pa- 
gare il sirarìo. non avrete d.i pensare ad altro ; Broflerio 
errderà che io agisca per conto mio spinto da qualche ven- 
detta personale, e. per di piò, ei non mi ronusce. Hcr la 
qual cosa niuno di noi due potrà essere aospi-tlato nò ac- 
cusato ove la cosa non riesca. 

Lo parole di Giulio sembro rho facessero iinpressiono 
sopra Simone, chetai mise a rdleilcre in silenaio. A poco 
a poco, però, un sorriso gli sfiorò le labbra, e fu chiaro 
che il mrazo proposto gli sembrava adatian*. Slegò la borsa 
e mise quattro monete d'oro in mano a Giulio. 

— Basterà taotu? domandò. 

— Voi scherzate, signore, rispose il domestico, quattro 
corone d'oro prr la vita di un gentiluomo? 

Simone diode altre quattro monete. 

— E ora t egli disse. 

— Non basta ancora. 

— B quanto credi che ci voglia! 

— Non saprei .. venti corone forsi'. 

— Venti?.., Qui non ne bo che quindici o ipialcha mo- 
ot la spicciola d'argento. 

— Datemele tutte, signore. Se non ne avessi abbasiania . 
mi toccherebbe a tornare indietro senza avere codcIuso ^ 
niente. 

Simone mandò un profondo tOi>piru e verso tutto i| oon- 
nuto della sua borsa in mano a Giulio. 

*— Tu mi riporterai il sopravanzo, non é vero? 

— Ceitamcnte, ma dubito che ne debba sopravaozarc. i 

— Orsù. Giulio, ho premura di torna*e ai miei magaz- | 
tiui. Compì la tua misttione con abiliù ed io ti rcompen- ^ 
serò a dovere. Ah! mi viene uo'idoa. E il porUfogU ? E . 
necessario nou vada in insno al sicario 

— A cotesto non ci aveva pensato, disse Giulio impac- ! 
ciato. 

— Ab! ecco trovalo ! .sdamò Simone Turrhelti, in rajK) [ 
a un istante. Ti recherai uu po' prini-i delle dieci a casa | 
di Girolamo, e gli dirai die ho la febbre e che tì mando | 

10 mia vece ad accompagnarlo armato. Seguilo da vicino, e, 
uando cadrà Grito, prendigli il portafogli. Perciò intan- 
itela prima col sicario ; digli che è una carta ia^igoiti- 

eante. i 

Giulio fece una smorfia di dis(>ia'*ere nel ricevere quo- | 
sto nuovo incarico. Brasi di già rallegrato di non essere ! 
pres‘>nte a quella proditoria aggressione, e adesso gli ve- 
niva ordinalo di prendervi io qualche modo parie. Tut- 
tavia per timor di i>eggio, non osò fare alcuna osserva- 
zione. 

— Adesso va in soffitta, disse Simone Turchetti, e prendi 
quella vecchia cappa spagnola; essa potrà servirti per 
renderti irriconoscibile di fronte a BrolTerie. Cingi eziandio 
una spada, per moilrare a Girolamo che tu sei armato in 
sua difesa. 

Il domestico prese il lume io sulla tavola eei accingeva 
ad obbedire a quell'ordine. 

— E ora dio f;ii? gli disse il suo padrone. Vuoi la- i 

sciarmi qoi al buio ? Non osi forse andare ifenza lume in | 
soffitta ? I 

— Urterò contro le travi ; non mi ricordo più in che ' 
posto sla la cappa. 

— Sono tre giorni che tu i'hai presa in mano. Tu hai 
paura dello tenebre. Giulio, prendi il lume. 

Un istante dopii il doiiiestico fu di ritorno. 

.\r«*va sulle spalle la cappa spagnola. Essa era un ampio ' 
roaolelli nel quale fKiteva ravvolgersi tutto il corpo c il 
suo cappuccio tirato sul capo velava per rosi dire tutto 

11 viso. 

Il padrone ed il servo scesero sileuziosi le scale e, li- 
schtarali dal luon*, si avvicioarono a gran passi alla por- 
licciuo'a dtd giardiuo. Ivi Giulio posò il lume a terra e lo > 
spense. 

La serratura cigolò, la [torta si schiude e si richiuse, e 
■Simone Tarchf>tti srompanre ool suo servo udla via cupa 
• deserta. ‘ 


IV. 

Un' ombra nera , acivofante come una macchia quasi 
impalpabile. &i;orrea lungo le case io via S.an Giovanni. 

Il ciclo doveva essere coperto da nubi, percliè non una 
stda stella brillava sopra la sua immensa volu; sollanh) 
qua 0 là, 8 JÌ canti delle vie e dei vicoli, vacillava un lu- 
micino accesi) dinanzi un'immagine di madonna; ma 
ben lungi dzl diminuire il buio, quelle fiammelle tremo- 
lavano arila atmosfera nebulo-<a della notte, a mo‘ di 
lunriile nei bo.’i'hi. le quali sono luminose ma uon ri- 
I schiarano. 

Tutto era sìbmiioso neMa deserta via. Se gli abitanti 
dietro le loro finestre di quercia, udivano talora qualche 
rumore , era quello del passo affrettato di un citudino 
tardivo , il quale , consigliato dalla paura, Gceva mollo 
chiasso coi piedi onde atterrirò i ladri ed i briganti , od 
anello era il passo strascicato di un sicario il quale con 
l'orecchio attento e investigando le lcDeb<‘e con I' occhio . 
stava alla [Hista di una preda, od eziandio quella dei vi- 
gdi notturni che gridassero l' ora e facessero risuonare 
fu loro aUbardi' sul lastrico, come se volessero avvertire 
i malandrini del loro .awicinarsi. 

L'ombra che in quell' istante scorreva lungo la via San 
Giovanni era un uomo iutefamente ravvofl*> in un ampio 
mautdio, e col capo nasco-^io sotto un cappuccio, il quale 
noti Us 4 Ùava del suo viso scoperto sltro che il naso o gli 
occhi Quando passava imianti un' immagine di madonna 
e che il fioco raggio d’uu lampanino lo colpiva, scorge- 
vasi come nel camminare tonesse appoggiala la maoo sulla 
guardia di una spada. 

Cotesto indivbluo cr'egli un iiialfattorc in procinto di 
cx)mmtilere un colpevole attentai», ovvero taluno che, te-> 
nieodo un agguato, stesso soltanto sulla difesa? 

Cheerhò ne' fosse, ei proseguiva la sua strada c giunse 
scota oitacoii .ad un vicolo stretto e tortuo^ , .sullo a! 
cui suolo sembiava sorgesse un confuso tumulto di varie 
voci. 

L'uomo dal cappuccio si formò sul iiniiiare di una can- 
tina che aveva accesso sulla via mediante una <^1.1, e 
prestò orecchio al lieto frastuono che udivasi neirtnlerno. 

Si mi.^e la mano in tasca e fece risuonare alcune mo- 
nete. 

— (I Jjtido ti’ argfnlo, disse sospìraiulo. Ctoue stanno 
allegri laggiù! I dadi ruzzolano sulla tavola. Non rischierò 
nemmeno uno scellino? un solo scellino? 

Como se soccombesse ad una irresistibile seJuziuue, mise 
il piede sulla scala della cantina: ma un pensiero improv- 
viso sembrò che lo trattenesse. Balzò indietro tutto tre- 
mante, e si allontanò rapidamente dalla cantina. Giunto 
un po' più lungi dalla strada, si formò e mormorò con voce 
piena dì ansia : 

— Cìeiot che stavo mai per fare? Slavo per arrischìaro 
il denaro sui dadi I L'avrei certameul# pertluto ! Pietro Ma- 
stai, non dimenticare il ministro di Lucca I... Ah ! sono 
salvo! Tentazione d’ inforno, stavo per giuocarmt la to- 
sta!.. Ma ehi lo dice che io sarò di-'graziato ? Non potrei 
anche vincere un tesoro? Ecco la tuila^ione che torna I 
No, DO, ò d'uopo cho vada d.i Brolforio, e uuo ho tempo 
da perdere. Egli abita laggiù in una j»orticma nera aci-anlo 
alla pompa. 

E borbottando queste parole, si inoltrava nel vìcolo. Non 
andò guari che formo vicino ad una pompa, e disse eoo 
voce frenala : 

— E qui che abita Brofleriu. Come e'è Ihiìo! Posso ap- 
pena vedere la porla, nia non m' iugaono, questo ò il covo 
del tremendo sicario È strana! come ad un tratto mi ha 
preso uu forte tremito! è forse un avviso cho mi debba 
accadere qualche dis^grazia ? Se mi prendes.oero le monete 
d'oro e mi uccidessero per nascondere il furto? che cosa 
fare? Se dicessi al niio padrone che non ho trovai» Brof- 
fofìo? Ahi <* il niinistr« di Lucca ’ 
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Dopo un lutante di au:>ìoia rint>:>)ioDe, l'uumo dal cap- 
puccio si diru^à** Terso la pirticina, e disse sospiraodo : 

— Orsù, orsù, non c'è rimedio: dei due mali il mi- 
□oro f 

Sebbene questo parulo seinbiassoru aoouoziaro una rì- 
soluaiooe eoergica. noodimoDo fu con mino tremante che 
preso il martello della porla c lo lasriò ricadcro due volte. 

11 rumore risuoim f>eli' imerno cupo e sordo, come se 
fosse la porla di uo funebre sotterraneo. 

Passo luogo tempo prima che nulla annuniias^e che era 
!>Uto udito Tappeilo. 

L’uomo che aruva picchiato si spaventò anche di più 
aH’idea che nessuno fosso io casa, o che, per consegm'uu, 
sarebbe stato co^tri^tto a torDar»eo6 senza aver concluso 
TafTare dei suo padrone che non g'i avrebbe prestala fede. 

In quella porticina trovavasi un pertugio difeso da 
una inferi iau. Dietro le sbarre di ferro, due occhi erano 
basi sopra T individuo che aveva picchiato; e trascorse 
lunga pezza prima che gli veuìsse ri^p sto. e ciò proba- 
bilmenie perché gli occhi inquisitori si sforzavano di ^caa- 
dagliare le tenebre per riconoscere rimpurluno visitatore. 

Finalrtieule uua voce rauca e secca domandò attraverso 
il pertugio: 

— Chi hi picchialo? 

L'uomo dal maouillo fece im balzo indietro; quella do- 
manda tualir»a e fatta così davvirino al suo orecchio, sem- 
brava fn-ise uscita d.il nulla e l'aveva fatto forlemenie tra- 
salire. Tuttavìa ritornò >ubito padrone dì sè, si riavvicinò 
alla porli e rispose in italiano : 

— Kemmini, io non iniendo il li-immingo, voi dovete 
coDo^a^re riuliano, Brofferio e romagnolo. Dite, Brufferio é 
IO casa? 

— Chi siete? gli fu risposto in gergo italiano. 

— Chi sono? devo trattare uua faccenda segreta con 
BrolPriii 0 non voglio dire il mio nume. 

— Voi siete un agente dei itodcsia e volete iogaotiarmi. 
Andate per la vostra strada e lasciatemi io pace ; Brofferio 
non è tu casa. 

L' uomo dal cappuccio si levò di saccoccia alcun*’ mo- 
iiclo e lo fece siiOua<‘e pian piano. 

— V'iiigitnnale, o fcrumina, egli disse. Ilo Lisogoo det- 
l’f'ptTa di BmfTerio, per un alfire d' importanza. C'è da 
guadagnarti qualche corona d'oro. Vengo con danari con- 
lattit, S'‘iitìte bene. 

Due ('ai««oaci-i stri«]eroDu un dopo l'altro sui loro arrug- 
giniti aut-lh, e la porti si schiuse. 

— Kotialu, ^igllore. dLsse la dunns. seguitemi sulla scala. 

— lu con d vedo: qui fa buio come nciriufcroo. Uov'è 
la scala? halhcUò l'alt'u. 

— Lasciato che io vi guidi , signore. Datemi la vostra 
mano, vi precederò. 

Ella prese la *li lui mano e . mentre guidavaio appiè 
della scala, gli di-sc: 

— La vostra miuu trema, signore, avete paura? 

— lo. p^ura! disso l'altro con voce mal lerma, paura 
di che?... È Toscurita thè mi fa barcollare. 

— Sto, signore, mi par<^v.i di sentire che la vostra mano 
fosse fredda o tremasse. Eccoci appiè della scal.i. 

L'uomo dii manieilo montò dietro a lei, inciampando 
sugli scalini mczlo cascanti . urlando capo e pietli contro 
o^lacoll invisibili, c borbuUamlo e sagrando per far vedere 
che non era la p.iura che lo muovesse. 

Giunto al primo piano, la donna apri una porla ed in- 
trodusse il suo rompaguo in uua >tanza riscdiiaraLa d.il fu- 
moso chiarore di una luo’rna di ferro. Essa gli additò una 
scranna untuosa e dissi: 

— Sedete. &igo-Tu, e coin|dacetevi aspettare un |>oc^k 
vado a chiamar*’ Brutferio. ò occupato a giuocaio ai dadi 
qui vicino. Se durane la mia a>senza lìsohias^ero alla porla 
non ve no dato pensiero . che io chiudo di fuori e pori» 
meco la chiave. 

L'uomo dal mantello la rimirò, stupito e turbato. 11 di 
lei corpo secco c Fcaroo. le ciocche grige che svolazzavano 


; sulla sua fronte, la sua bocca larga e i suoi luoghi denti 
j la preaenuvaoo a) dì lui sguardo come un essere orribile. 

I degna sotto tulli i punti di r:isere la compagna di Brofferio. 

Égli ascoltò OD ansia il rumore dei suoi passi , (iarbè 
ebbe udito strider la chiave nella serratura nella porta. 

Allora volse il suo sguardo ìu giro e contemplò con dif- 
lidenza e sorpresa rabilasione di Brofferio e gli oggetti che 
i vi sì trovavano. 

j Qu«^irabitaziooe non era infatti oé splendida né decente; 

' uu tavolino , tre scranne zoppicanti . una panca , alenii 
vasi di terra presso il camiuo ed un letto nella sua alcovi, 
coiitituivano tulli la mobili.i che vi si osservava. D' altra 
i prie, non erano già su questi volgari oggetti die sì 6$- 
I savano gli occhi del visiuuire. Quello che oou potava ve- 
; dere senzi fremere, era una farragine di armi le più strane 
I 0 bizzarre sospese dapprtutto ale pareti della stanza. 

I In mezzo a spade rugginose, a sciabole da duello, a pu- 
I gnali affilali e a coltelli di tutte la forme a dimensioni, acor- 
gr-va eziandio ceni bastoncelli col pmo di ferro, o catene 
I d'acciaio somiglianti a morsi da cavalli, e molle altre cose 
j il cui uso aragli inesplicabile, quantunque sospuassa forte 
ebe tulli quegli strumenti non potessero servire a nulla di 
I buono. 

I Sul tavolino, accanto al lume, trovavasi un gran ool- 
I tdio. e vicino a questo un cencio a della terra rossa da 
I slrottoare, dal che app|^rìva come la donna fosse occupata 
j in ripulire quell* arme quand'ella era stata interrotta, in 
qu*dla ficceuda dai colpi picchiali alla pria. 

Tulli qu**sti isirumenti di eccidio riempivano il cnore di 
I colui che li contemplava d' iuqui'‘tuJiae e di terrore. 

‘ di:?t)ls« tremando la vista o lasciò inchinarsi il capo sul petto, 
pr rilletlere secostosso all'orrore della sua psiaicMMi, — ma 
, non gliene lasciarono il lomp. prchó io quell* istante la 

! pria di casa si apri, ed egli udì qualcuno montare la scala. 

I La donna entrò nella stanzi e disse : 

I — Brofferio fra p><co sari qui; tre altri collii di dadi 

: e viea via. Quando è al giuoco non c'è modo di strappar- 
' velo: p’-ro Terrà: credo, signore, che abbia gii .ilzalo un p' 
^ il gomito. BaJat«i bene, se vi preme la vita, e non lo ir* 
riute con mala volontà o prole loggìere; prebè vi met- 
terebbe a mal partito cun la sù’ssi indiffereozi che ado- 
prerebb-^ a schiacc are una pulce. Tolto ciò ò la miglior 
pt$u d'uomo al mondo. 

[,a si mise a sedare presso il tavoIim>. proeo il col- 
tello 0 il cencio e prosegui nella sua occupazione, lìssando 
al icmp stesso il SUO occhio grigio e sospettoso sullo stra- 
niero. 

Costui aveva abbassalo il cappuccio sul viso , e slava- 
I sene seduto, silenzioso e con lo sguardo vagamente smar- 
rito ne|h (ipazio, come uo uomo cui annoia il luogo aspi- 
I lare. Egli era ollremoJo commosso, e di tanto in Unto un 
I brivido gli scorreva le membra Ogni qual volta rimirava 
’ dalla parte del tivulino, incontrava lo sguardo pnetraote 
. deli'oi ribile megera, U quale, nel temp stesso che rìp' 
[ liva l'ampia lama del coltello, lo squadrava dal cap alle 
I piante e s>*mbrava lo volesse trapassare prie a parte per 
I s-tpre chi fosse e qual pnsiero lo avesse guidato in quella 
I stanza. 

I Finalmente, non potendo piu oltre resistere al suo tur- 
bamenti), egli si alzo e disse : 

— Femmina, cooducetrmi fuori, io non posso aspettare 
I più a lungo : ritornerò domani in giornata. 

I — Ojo Brofferio io strada che hschia, ella rispose; 
Mette la chiavo DeH'usclo. 

Come se questo annunzio fosse stato un colp poco sod 
disfacente per lo straniero, egli si (asciò ricadere sulla 
sedia con un sospiro soffocato o -tutte ascoltando non an- 
; goscia i pesanti p ssi di quell* uomo che facevano scric- 
I chiolaru i gradini della scala. 

Krofferiu si mostrò sul hmilsre della stanza e guardò 
ciiQ diffidenza l'uomo che lo aveva distolto dal suo giuoco. 

Il sicario Brofferio era costrutto come un gigante ; pr 
entrare nella stanza aveva dovuto curvarsi. Ciminmava 
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» lesti iodielro e <1 ippoggiivi li roioo eoo iris mime* 
etosi sopri iJ minico del coltello che tenevi iolìliato oelli 
cinturi. Uo csppello di lirga leu ombreggiivi il suo viso; 
tutto il suo vestito en di piooo bruno cupo , color delle 
ombre delli notte. Sotto i suoi sporgenti sopnccigli briU 
livmo i suoi occhi piccini, e intorno alti sua bocci svoU 
gevisi uo crudo ed incisivo sorriso. 

^ Egli fece un cenno imperilivo sili donna idditindole 
l'uscio. Elli scivolò fuori della slama borbottando, ma 
sema attestare^ io ilin guisa il suo malcontento. 

U sicario chiuse l'uscio di dentro, prese uni sedia e 
disse allo straniero con un profondo vociooe che sembrava 
provenisse da una botte vuota: 

— Per qual motivo sei venuto a disturbarmi t chi sei? 

Questa domanda mise ritiro io un grande impiccio. 

— £ egli necessario, signor Brofferiu, che sappiate il 
mio nome, par rendermi un servigio io vi pagherò 
ampiameoto T 
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Sissignore. Quante corone d'oro volete per rendermi 
un lai servigio? 

— Cotesto dipende della eondiiione delle persone e dalla 
gravità delia cosa. Un bel carico di legnaie, una scalfit- 
tura sul viso, 0 qualche buco nella pelle non eostano quanto 
uo colpo monile. 

— ' Voglio uo colpo mortale. 

— E chi é il tuo nemico ? Gentiluomo o borghese? Ricco 
0 povero? 

— Egli e gentiluomo e possessore senza dubbio di una 
assai ricca sostanza. 

— Un gentiluomo? E tu che devi pagarmi, tu, chi sei! 

— lo sono un povero domestico fuori di servìzio. 

Il sicario fece un sorriso d' incredulità. 

— * Ab t disse con ironis. uo povero domestico fuori di 
servizio. Su, su , butta giù quel cappuccio. Tu sei di ca- 
pello rosso, tu giuochi spesso a: dadi, tu li chiami Giulio, 
ed abiti vicino al ponte dePa Vigua, in essa del signor 
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lo udir quelle parole, il sicario si batte la fronte con 
on dito come se gli paresse di riconoscere la voce che gli 
parlava ; ma troncò la riflesaione e disse : 

— Orsù, dimmi subito che cosa tu brami da me; mi 
aspettano al Dado (Tormento: non ho tempo da perdere. 

Si tratta di un affare d* importanza , signor Brofferio... 

~ Infatti mia moglie mi ha detto che c' era qualche 
corona d'oro da guadagnare. Paria ! a che scopo tutti que* 
sii raggiri ? Che cosa t’ impaccia e ti tenta ? Credi forse 
di aver che fare con un disonesto ? non temer di nulla ; 
in mia casa non ti sarà torto un capello. 

Questa assicurazione infuse nello straniero un po' di fi- 
ducia; la sua voce si fece più chiara. 

— Signor Brofferio, egli disse, è d'uopo sappiate come 
io abbia un nemico che mi oltraggia, mi perseguila |e mi* 
uccia di precipitarmi alla rovina. 

~ Capisco, tu vuoi vendicarti... per mezzo mìo. 


Simone Turchetii, uon è vero? Ah! tu volevi iDgannarmi! 

Giulio, riconosciuto cosi airimprovviso, sembrava morto 
dallo stupore e. tatto tremante rimirava il sicario, il quale 
tuttavia non era punto adirato ed anzi dì^ con tuono ras- 
sicurante : 

— Là, la, questo non fa nulla. Non ti turbi, se io ti co- 
nosco: è mio mestiere tener segreti gli affari i pKi gravi. 
Non aver paura di nulla, non ti tradirò. 

I Non fu che dopo pochi istanti che Giulio ricuperò la 
I parola. 

' — Mi rincresce che vi sia nolo il mio nome, egli disse. 

I ma non c'é rimedio! Io vi chiedo, signor Brofferio, quanto 
I esigete per far sparire per sempre il mio nemico da que- 
; sta terra? 

I — Il tuo nemico? disse il sicario ridendo. Un gentiluomo 
tuo nemico ? tu cerchi daccapo d' ingaanarmi. li nemico 
\ del (no padrone, vorrai dire. 
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— Nn, mio nemico p«rsoo»l?. thè mi catimoia presso il 
mio padrouB e vuoi farmi $cav*'iare r*tti i»nu. 

— K tu mi oiTri d>‘lle rorotio J’oro? Da^quaotio in qua 
i domestici possiedono tesori? Si tratta di un colpo mor- 
tale ad UQ geniliuomo, non d verot Kbbeae, mi darai quia- ; 
dici eorotie doro. 

— Quiadici corone d'oro I srlaiuò Giulio con un Hnlo i 
stupore. Uua somma <»si grossa? Non possiedo taam. ' 

— Or»ù, per farla corta, lu farò per dodici, ma ila pa- 
garsi avanti il colpo. 

— Vi pagliciò fra poco, prima di partire. 

— Kbb u^, Giulio, daoiini la mane: il patto è coneiiiiiso. 
Adesso, dimmi ciiiaranieuto quello die tu e il tuo pidroiic 
esigete d» me. 

— Il imo padrone no, io solo. 

— ’ k) lo stesso, eliti coaa debbo fari? e quando? 

— t^ih'ìiU nuUe .>lc.>sa, IlixilTeno. 

— Stanutief Allora bisogna che rinuiizi alla m a parlila 
col mannaro portogliele Kppure anche li c'era da guada- 
gnare qualche sroiliuo d'oro. 

— Ec^o di che si tratta, signor nrolTerio. Sunotle allo 
undici, un giovine gentiluomo, in compagnia di due suo- 
natori di liuto, verrà nei dintorni d-l convento dei dome- 
nicani e svolterà il cauto di via del iVincipe, versn la Ora- 
paudiere per dirigere quindi i suoi passi verso la ciii'^si 
2ìan Gtacuma. Ei deve p<>r eonseguenia pa-sarc dinanzi al 
pozzo di pi-ira rbo si trova lu cima alla via li 'boken. 
Vi n.'i>eoiidercte dietro il pozzo, con alcuni vostri hdi , c 
attaccherete od u : -idercle il gentibioni» ipiando passerà. 

— La faccenda é nionlaia bene, notò il .«ticario. La farei 
benissimo anche da me m>Io : ma giacclié lu lo br.-imi. pren- 
derò meco una coppia di bravi compagti... Corris farò a 
riconoH-ere la perM>iia che devo C“lp:re? 

— Egli é vestito lutto di uero. e porla una piuma bianca 
al capprllo; nel buio non vedrete che la piuma bianca: 
è Mti indizio sicuro. 

BrolT'-riu crollò il capo rìnettendo. 

— fC questo tulio l'ineari -o che hai tla d.armìf domandò. 

— Voglio dire eziandio, a titolo d'avviso, che io aceoni- 
p.agnerù il giovine gentiluomo c che, quando sarà caduto, 
gli prenderò di dosso un oggetto la cui scoperta potrebbe 
tarmi correre un gran rischio. Mi riroiioscerete da questa 
cappa spagnola, t-d io Tirò un gran rumont o griderò 
forte, afllucltè voi e i vostri uommi sappiate dio io non 
sono un nemiru. 

— Uovo sono adesso le corone d oro? 

— Sicché. BrolTerio. voi accdl ito la missione ? 

— L’adempiorò come se lavenssi per conto proprio. 

Giulio trasse alcune corone d'oro >li saccoccia, quindi 

continuò ad cstr.aric una alla volta fìuché no ebb» in mano 
una dozzina. Si .Nforzava di tener nascosta al sicario che 
possedeva una ‘•omma più ril-vante d-lla cifra promessa; 
ma BroITrrio dovcit<« indovinare la sua intenzione, poiché 
sorrise e disse in guisa da essere udito : 

— Tu hai ancora altre corone d’oro. Lo sapevo bene; 
non si viene mai a trovarmi per coso dt simil fatta con 
la somma precisa. A me non bai bisogno di nasconderlo. 
Dammi il prezzo fissato, non lì cinedo altro. 

Appiana l'altro ebbe messo il danaro in mano, Brof- 
ferio si avvicino al lume, esaminò e soppesò ciascuna ddle 
naoneie c disse : 

— K oro di buona lega. Vattene tranquillo. Giulio: vado 
in cen:a dei miii cumpagiii. Non ci rinianu inolio tempo: 
una mezz'ora buona 

Giulio tolse commiato dal sicaric , e, mentre costui gli 
faceva lume., stava per uscire dalia stanza, quando ad uu 
iratUi si fermò o diaso : 

— Sigriur BrolT rio. non direle nulla ai vostri compagni, 
non ò vero , di dii vi ba incaricato di celesta mìssiono? 

— lo non dico mai nulla ai mici compagni. Se non vuoi 
perderli, non ti liiar di cliicidicssia, dic/c il proverbio. 

— Sicché, sapete Itenissimo quello ebe avete da fare? 

— Si, si... A undici ore, dietro il pozzo della via Hc- 


I bokea, un giovine gentiluomo con piuma bianca al cap- 
pello. Sii tranquillo, farò il colpo io stesso e lo farò giusto. 

Addio duoque, fìrofTerio. 

— Addio, Giulio. 

Il sicario accompngnò il dornesiitxi lino a! pian terreno, 
gli apri fa porla della strada e la richiuie dietro a lui. 

Oliando Giulio si trovò all'aria aperta, corse a brovo di- 
stanza e si fermò come si fosse tolto un grave peso dal 
petto, respirò a pieni p<draoDÌ c mormorò con tono allegro: 

— Cielo I in che lana era raduto! Mi tasto e dubito sa 
sono ancor vivo. Alt! intanto il più diflicile è fallo. Il pa- 
drone dico che sono un vile. Varrei vederci luì lassù io 
■pielh stanza con quella donna iufernate e quel tt^rribile 
BrofTerio!... Ad-sso andiamo a casa di Girolamo li p<*g^o 
e quello che d<;vo accadero. So ne esco libero, potrò dire 
I che non som nato sotto cattiva luna. Aniiamo, sbrighia- 
' mori; c'é .sempre lontano,. 

I K Holleritò il pa»so per uscire da quel tortuoso vicolo. 

I Giunse quanto prima in via del Cooveoto , passò dinanzi 
I l'abbazia di San Michele c la .Moneta, c liualmento fu 
sul tilt reato grande senza avere incontralo ostacoli di sorta. 

Strada facendo, Hueva eontiouameole la mano in tasca 
per godere del piacere di simtirsi scivolare fra le mani 
. le corono d'oro. Mormorava allegrameole che aveva io 
; quell'alTare gualzgoato Ire corone che il suo padrone non 
avrebbe rivedute mai. avesse pur vissuto cent' .noni. Ap- 
pena sbarazzarsi di ogni cosa e dì ogni inquietudine, ao- 
I d*>rebbr: a sed<>rsì ad una tavola di giuoco dalla malUna 
! alla sera e chi sa i mucchi doro che avrebbe guadagnato I 
I Immerso in questi peosTrì . giunse iu vicinanza al coa- 
I vento dei Domenicani . e piceliiò alla (>orta della casa di 
I Girniamo. 

I Gli aprirono e venne introdotto in una sunza a piano 
I temmo dove il giuviiic gentiluomo col m.-intetlo in spalla 
c il cappello in Cip*) . stunbrava stesse aspettando qual- 
cuno. 

— Che la pace regni in qtirsia casa! disse Giulio in- 
chinandosi. Signure . vi reco un messaggio cho io desi- 
dererei fosse meno tiisle. Il m o povero padrone é stalo 
preso dalla febbre e giace in letto. Vi prega a volerlo scu- 
sare se non può venire ad ac>*o npaguarvi stanotte alla 
Sorenatà. 

L'e<i pressione di una profonrfa compassione si dipinse in 
viso a Girolamo. Crollò il capo lnc^tameQte e chinò gli 
I ocrlii... 

I II giovine creJet'a>ì autorizzato a presumere che la sua 
I fHlicilà. il suo matrimonio con Maria Vau Werve, ave&«e 
I fatto sanguinare il cuore del povero suo amico, e ebe la 
' di lui malattia pilesse benissimo essere la conseguenza dtdla 
I sua dolorosa emozione. 

I ^ La f bbre I* ha forse cólto tutto ad un tratto ? Di. 
Giulio, sta egli male ? 

' — Male, nossignore; è un po' d'infreddatura, forse n^n 

{ sarà a'tro , ma non vuoi esporsi all' aria umida e fredda 
della notte. 

; Girolamo sembrò riilcttesse. 

— Signore, il mìo padrone non mi ha unicamente man- 
dato da voi per annuozìarvi la .^ua ìodi-posiziono; mi ha 
nei tempo stesso mearieato di aeconif»aga,irvì alla sere- 
nati e d' invigilare alla vostra sicurezza. Egli sa che io 
non indietreggio inoauzi a nulìa c che terrei bravamente 
testa a tnaifatiori, fusseru anche in numero di cinque o sei. 

— Ebbene, io accetto i tuoi servìgi. Giulio. Mi sei sem- 
brato ognora un s(‘rvo devoto. 1 suonatori di liuto non 
sono per anche giunti. Va giù in cucina e di' al cuoco che 
ti diz un di birra. 

Giulio si diresse ver<o la cucina dove trovò il domestico 
addormentato. Lo svegliò, gli comuaicò lordine del suo pa« 
drone e ricevette il boccile di birra. 

Noi bein aveva fatto conte di ciarlare co! domestico ed 
era già in procinto dì discorren^ di risse, di attacchi, di 
pugnali e di tutti quei fatti eroici di cui vantavasi autore; 
ma non appena il domestico crasi rimesso a sedere sulla 
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che ricadde di nuovo in un profondo àubdo. Giulio ri- 
mase luDf^a pezn a vuotare aileoziusatueuie un bìcL-hicre 
dopo l'fJlro. fìuehò un colpo bussato alla porla, e poco dopo 
il suono di strumenti a curda, oua Tebbero reso avvertito 
enser gìuoti i suonatori di liuto. 

Avendolo Gin lamo chiamalo per nome, ei si recò in an- 
ticamera e vi trovò il giovine gentiluomo prouto ad uscire 
con i suonatori di liuto. 

Giulio Dotò con doloro che questi ultimi pure portavano 
armi. iSu costoro erano gente di coraggio, Urafferio ed i 
suoi compagni avrebbero avuto a che fare con numero pari 
di avversari. K chi avrebbe potuto diro corge sarebbe* an- 
data a fìnire la lotta f Tuttavia quello che ispirava una 
qualche sicurezza a Giulio, ertili pensare che Girolamo e«l 

I suonatori di liuto, aiiaccaii airimprovvÌM> nel buio, non 
avrebbero avuto agio a difuudersi. 

Escirooo lutti di casa e inoltrarono costeggiando il con- 
vento dei Domenicani in via de) Cieco, Xun andò guari che 
la brigata gìuu>e in via de! Princitie. in Lodo alla quaL' 
trovavasi il pozzo di pictiM, doveBroff>TÌo, se era di parola, 
doveva essere nascosto con i suoi aicarii. 

Giulio, il quale, liiiallora, aveva camminato alcuni passi 
innanzi gli altri. p<T mostrarsi ardilo ed intrepido, incumin- 
ciò a tirarsi un poco da pirte e a ^itl^ar^i dietro gli altri. 

II cuore gii mautMva, perchè, per quanto fossero state prese 
bene tutto le misure, il colf» poteva audar fallilo o non 
es 5 <'r bene eseguito. 

lutante 1.1 brigaiA stava per giungere in capo all.i via; 
altri cento passi ancora e sarebbe pas>aii iniiinti al pozzo. 

Il giov'Ue gentiluomo, igooran Ìo il pericolo che gli sovra- 
5UV.1. procedeva tutto pensieroso: pensava al >uo sveotoraD 
amico Siinone Turchetii, il qu ile. sociNunbeiido agli arfaiioi 
ed allo pene d<.d cuor», giaceva addolorato ikÌ suo letto 
Hfir istante in cui egli stesso, Girulam»^ andava a d.mi 
una serenata alla sua diletta 3 dari:i. Oeplurava cziaiuliu 
nel suo interno il tristo stalo degli affari di Simone 0 
si riprometteva dì salvarlo , anebo a prczzu di grandi 
sacrihzii. non app-na il matiimimio gii avesse fatta una 
vita iodiptodeote. Se frattanto il giovine c.ivalicre avesse 
potuto sospettare che po<'lii passi dislaiite tre assasdiii lo 
stavano atiendendù e che Sinione Turchetti II aveva pt- 
g.ili per ammazzarlo! .Ma no. egli era assorto nei suoi 
pensieri di pietà c di arTellu per li suo crudo nemico. 

La brigata non era loulana d.illa via di Hoboken; Giulio 
sforzavasi di scandagliare le tenebre con lo .^guardo 0 di 
scoprire si nulla si muovessi dietro al pozzo. 

Tutto ad un tratto vide uu'ombta nera agitarsi vicino al 
pozzo e venire innanzi. 

Tremante d'angoscia, c per farsi riconoscere dai sicari, 
Giulio trasse ad un tr.iUo la sua spada 0 si diede a gridare; 

— AlTassassiDO r aiuto! aiuto! 

Ha aveva parlalo troppo presto per l.i riusciti del suo 
pn^cllo; piii'ché a quell avvertimento, Girolamo tras.>e egli 
pure la spada e si ap;»ggio al muro di ima ca.*>a per lum 
essere assalilo di diètro. 

1 suonatori di liuto, urlando dalla paura , si diedero a 
gambe in vìa dei Prìncipe; e Giulio rimase in mezzo alla 
strada gridando cd agiuiidu la snida. 

Un solo istante era trascorso «lufio il primo appidlo di 
Giulio. L'uomo che aveva scorto vicino al pozzo si preci- 
pitò, M'guito dai due suoi conif»a;;ui. d^lla parte della via 
dove Girolamo sUva pronto alia difesa L'assa^smo che pre- 
cedeva gli altri corse con le braccia tese .idil-isso al gìuvin 
gentiluomo e credeva d'immergrrgli la spada in seno; ma 
un'abile nios.ia deviò l'arme e l'aggressore st-sso caiiJu con 
una tal forza sulla spada di (lindamo, che la lama lo passo 
pule par‘t-> e gli u»ci di dietro la spalla. 

L'aasassino si ripiegò p< saotemeiiie indietro e mormorò 
come un estremo addìo alla vita, cun voce di dolore e di 
lamento: 

— Oh! Dio! muoio I Broiferio è morto. 

Senza fare attenzione allo scellerato ebe aveva steso a 
terra , i) gentiluomo si siaucio inuanzi e Coro la spalla di 


un altro degli assassini. Convinti di avere .1 clic fare con 
un avversario dentro e furò*, i due sicarii voDeru le sp.nlle 
e cercarono di ruggire ai suoi «*olpi, ma Gìroiauio gl'iose- 
gui molto al (li l.t del pozzo. 

Giulio correva dietro a lui, Vuciferando c percuotendo 
con la spada nel buio, camie se avesse a combilt«>re nu- 
mero-i uemici. Quaudo Girulamo lu rìiorialo col domestico 
sul luogo dove era il cadavere del sicaVio, vi erano già tre 
o quattro vigili iioUuiui cln davau 6.110. ai loro corni per 
chìaiuare aiuto; multe tesle si alTarclarono alle liueslre 
delle ca:^f ricio:. e persino un borghese usciva di cas?. 
con uu lume io mano. 

I vigili notturni, dopo avere udito l'accaduto, csaminr 
rono il corpo esanime per acceriirsi se des.se aucor segL 
di vita. 

— Lasciatelo stare, disse uno di loro, è BroTerio il si- 
cario ; sia lodilo Iddio, die qu*‘9lo .Ncellerato abbia final- 
mente falla la (ine che si imTit.iva ! 

II sunuo dii corni orasi fall» udirò nelle strade più lon- 
tane, ed atlri vigili noUurui accorrevano sul luogo dell'at- 
tenlato. 

In quosln fraiumpo Giulio era in vena di ciarlan*, rac- 
contava c ripeteva su tatti I toni ebe aveva avuto a che 
fare eoa due assissioi ad un leinfio, die .iveva colpito l'uno 
nd viso 0 che aveva allraverìiaU) il petio dell' altro. Che 
quest'ultimo avesse potuto scappare, era ciò che non pò- 
teva Comprenderò: pero non ituhiiava che morto o mori- 
bondo in qiMldie p.irl>* lo avrebb«*ro c>Tlnmeutc trovato. 

Il giovini^ gROtiloomo, il quale credeva ìng'muvnenie al 
racconto del S'*rvo di Turdi>*Ui. lo ringraziò dell'aiuio che 
gli aveva presuto, e gli dichiarò che gii andava r>-altnente 
debitore della viti, porocdiè ros^e stato lui die lo avesse 
avvoltilo ilell avviduarsi d-'gli a-ssassini. 

Il cadaveió fu levato di U e defioslo dietro il pozzo fìo- 
clie avessero rechila una t»arella p« r fterUrio via 

il capa dei vìgili si avvieiaò a Giiolamo e gli disiso: 

— Dove abitale, signnrot Due deì mi-i uomini vi ac- 
compigneranno perché nou debba accadervì alcun altro si- 
liiilro. Non riliuLit I il nostro soccorso. Gli sc.llerali che 
sono fuggiti potrebbero axpcUirvi per vendicare sopra di 
Voi la morte dei loro compagni. 

Che devo fare? di>sa li gentiluomo impensierito a 
Giulio. La serenata non può essere fatta senti suunatori 
di liuto; eppoi nun fiotrei cantare dopo una simile emo- 
zione. Ma la fanciulla stari in as-»lto ei aspetterà. Se non 
O'ki la serenala, crederà che sia accaduta qualdie di-graaia. 
Orali , mi recfiiM’ò dal signor Vau Wervo per ló rè ogni 
motivo a ioqnietuiliQo. Accetto la vostra otb'rla. o vìgtìt , 
e vi saprò largamente riconipèosani del servigio die mi 
prestate. Devo ritornare al Kipdorp fra brevi ìatiiitì, aspet- 
terete nella strada lino a dio io nòtrui por andare a casa. 
Seguitemi. 

Girolamo accompagnato dai vigili o da (ìiulio. costeggiò 
la Grapaudtère e giunse poco dopo alia chiesa di San Gia- 
coruo nei dintorni delia q>i.ilu trovavasi la casa di Van 
Werve. Picchio, e udito uhi era. la poita si schiuse. 

Il gentiluomo csfiresse di nuovo i sensi della sua più 
viva l'iconosi'èQza a Giulio v gli promisi) di dira al suo 
padrone quanto coroggiosameuii^ si fusae comportato seco 
e qual servizio erDiiieuic gli avesse reso. 

La porla m richiuse e Giulio si recò iu frelia pas9ando 
dal ktpdorp verso il poute della Vigu.1. 

Stav.1 per bussare alla casa del .suo padrone , ma, con 
suo gian terrore, la porta si schiude da per sé, come se 
qualcuno lo aves>e aspeltaUb 
; — Sei lu, Giulio? chiese una voce nel baio. 

1 li servo ncouubbe la voce del suo padrone ed entrò sotto 

I 1.1 porta. 

— Klibene, gli domandò con voce lìoea, è morto? 

- Chi? 

I — Chi ! Girohuiio. 

I — Zitto! ò morta inveì» fìrotleiio. Il signor Girolamo 
I gli ha pS'sato la vpada aUraverso il corpo. 
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— Siediti tu non hai il portafògli? 

— Capirete bene t 

— E le corone d oro ? 

^ Le ho date a BrofTerio. 

->> Pietro Mastai, tu mi hai tradito! diase Simone all'o- 
recchio del aerro afTerraodolo cxmvulao per un braccio. 
Vieni, Tieni; rendimi conto dell'accaduto. Trema, stupido 
▼igliacco, trema, Il ministro di Lucca ti aspetta. 

— Ebbene, sia pure I mormorò Ginlio. Allora il signor 
Girolamo saprà anche lui chi ha pagato Brofferio per as> 
aaasinarlo. 

Un grido rauco come uo gemilo compresso rìsuonò nel 
Testibolo... La porta ai richiuse. 


V. 

Van Werre, cui Tampia sostania permetterà di sfoggiare 
un gran lusso, era consueto accogliere io casa sua, in ona 
sera di ogni mese, ì primarii geoiiluomini d'Anrersa cosi 
straoieri come iudigeoi. La sua simpatia per le arti e per 
le lettere Taveva spinto a mettere in cooiunicaiiooe i mi- 
gliori artisti e i dotti t più rmonali della sua epoca, con 
I peraonaggi più nobili, più ricchi e più influenti della so- 
cietà Anrersese; e la sua casa era direutaia il conregno 
di tutto ciò che di distinto e di eccelleole racchiudeva la 
città. 

Quasi tutta la parte anteriore della casa era occupata da 
un'ampia sala ch'egli chiamava la Sala dt^li AnUtMti ^ 
percliò era decorata da numerose memorie della sua illu- 
stre famiglia. 

mura di cotesla sala erano ricoperte Ano ad una certi 
allezu da sculture in legno d> quercia, di una creazione 
talmenie artistica e di una espressioQe cosi delicata, che a 
primo aspetto l’occhio credeva aver dinanzi una variopinta 
uopezzena. Egli è che se, in alcuni punti restavano vi- 
sibili le tinto brune della querce , tutto il rimsneote era 
fulgido d'oro e d'argento e lo faceva maggiormente spic- 
care il piu bel rosso, il giallo più brillante ed il più puro 
azzurro. Le innurnerahili macchiette sparse io mezzo agli 
ornali erano dipiote dal vero, menoché il loro costume era 
sopraccarico di dorature. 

Di metto alia parete di legno della sala, uscivano al- 
cuni sottili pilastri i quali, riuniti a fasci, conforme i prin- 
cipi! dello stile gotico, sorgevano per andar a sorreggere 
le solide travi del sulTìuo. Di quelle travi se iie contavano 
sei; ed esse pure erano tutte ricoperte di sculture di mille 
colori. La loro decorazione stava in armonia di disegno 
e di forme con quella delle nareti e sembrava uno svol- 
gimento di queste , come so V architettura avesse mirato 
a far considerare gli Mjuisiti ornati delle travi de) sofBtto 
come una rigogliosa verzura, i cui tronchi avevano preso 
ndice nella pareli di querce. 

lo certi telai disposti in quei legni artisticamente scol- 
piti, erano gli stemmi della famiglia Van Werve e delle fa- 
miglie con le quali si era imparentata. Era una profusione 
di emblemi e di imprese, leoni, cinghiali, aquile, ermellini, 
liste e croci d'oro e d'argento, di rosso e di azzurro, così 
numeroso e cosi fulgide che, allorquando la luce di mezzodì 
penetrava in quella sala, I' occhio dello spettatore non po- 
teva sopporure l'irraggiamento di tutta quella magai- 
ficenza. 

Gii stemmi dei Van Werve, signori di Schilde, dipinti 
in maggiori dimensioni degli altri, si trovavano in fondo 
alla sala. Consistevano in uno scudo con cinghiale rosso in 
campo d'oro, inquartato con tre sbarre d’ argento in campo 
rosso, sormontato da un gasco al naturale, guarnito di 
un ampio panneggiato oro e nero, e coronato da una testa 
di cinghiale nera. 

Intorno a questi notevoli stemmi del capo delia casa, ne 
brillava un gr.an num^re di altri meno grandi , e fra gli 
altri i blasoni dei Wyneghem. dei Van Immerseel. dei V.ib 


Wirle, dei Van Heldert, dei Van Coolpul, dei Yan Bruloch 
e dei Van Zimaer, famiglie a quell' epoca le più prossime 
ai Van Werve 

Al di sopra della parete, nelle nicchie formate dai pi- 
lastri. erano i ritratti di alcuni degli antenati i più illustri 
di Guglielmo Van Werve. come pure il suo, nel quale era 
rappresentato con la divisa di capitano di una compagnia 
tedesca al servìzio dell' imperatore Carlo V. 

I ritratti non riempivano tutte le iotelaiaCure disposte 
nel ricco intavolato; in molte di queste brillavano preziosi 
quadri dovuti ai pennelli dei più rinomali maestri della 
Neerlandia Vi si ammiravano alcune opere degli iromor- 
tali fratelli Van Ejck, del patetico Quintino Metsys, del- 
l'intelligente Ruggiero Van Weydens, dello spiritoso Giro- 
lamo Bosch. del laborioso Luca di Leida , ed altri ancora 
t cui nomi erano Gn da quei tempi pronunziati con rispetto 
nel mondo artistico. • 

In un angolo della sala, accanto al camino, era uo cla- 
vicembalo riccamente intarsiato in legno di tutti i colorì, 
e sopra a questo erano collocati due liuti ed una viola. Per 
coDsegucnu in casa di Van Werve era coltivala anche la 
gentiln arte della musica. 

Dal soffitto pendevano sei lumiere di bronzo dorato, solla 
mensola del camino «•rano due grossi candelabri; luogo la 
pareti, ai fasci fo-mati dai pìUstri, erano affissi varii vitìocì, 
dimodoché quando Van Werve accoglieva le sue relazioni 
ad una veglia, il riflesso delle inoumerevoli candele nel- 
l'oro e Dell* argento, che era sparso a profusione, doveva 
dare a questa sala un aspetto principesco , e predisporre 
con quel lusso di luce e di splendore il cuore degli iovi- 
tali ad una affettuosa espansione. 

Tre giorni dopo il tentativo d'assassinio commesso dal si- 
cario Brufferio sulla persona di Girolamo, cadeva l'epoca or- 
dinaria del ricevimento serale in casa di Vaa Werve. Seb- 
bene questo incideute lo avesse dolorosamente impressionato, 
e che sua figlia Maria non si fosse per anche rimessa affatto 
dalla scossa che ne aveva provata, tuttavia non aveva con- 
trornandala la veglia, nella speranza che avrebbe potuto 
contribuire a far dimenticare a loro tutti quel terribile 
attentato. 

All'ora stabilita, vedevasi. dalla strada, una viva luce 
dalla casa di Van Werve sfavillare sulle case dirimp>*uo 
Il portone era aperto a due battenti, e nel vasto vestibolo 
erano stipati i servi degli invitati che erano già entrati 
in casa. 

1/ ampia sala era ripiena di persone di varie condizioni 
e di diverse eU; però non c' erano donne perché quella 
veglia era stala annunziala come una riunione di gentiluo- 
mini, di artisti, di dotti e di notabili mercanti. 

I primi saluti dovevano essere già da lunga pezza scam- 
biati fra i numerosi ospiti di Van Werve; perchè si erano, 
ciascuno secondo le propne idee ed inclinazioni , uniti io 
diversi crocchi e quasi tulli erano impegnati in geniali o 
familiari discorsi. 

Alcuni fra i più attempati stavano seduti intorno ad nnz 
tavola e contemplavano con molta attenzione cinque o sei 
libri nuovi che sembrava risvegliassero la loro ammtrazioDfl; 
altri, ebe al loro costume meno ricco potevano considerare 
come artisti, zi facevano vedere a vicenda alcuni disegni; 
un terzo croccliìo, composto senza dubbio di giovani gen- 
tiluomini, circondava Girolamo per udire da lui tutti i rag- 
guagli deir aiienuio di cui poco era mancato non fossa 
stato vittima. 

Io fondo alla sala, non lungi dal camino, se ne stavano 
i gentiluomini .stranieri che ad Anversa si occupavano di 
commercio. Sebbene riuniti in questo luogo per. divertirsi 
e distrarsi, s' intrattenevano tuttora, per abitudine, defle 
navi che aspettavano e dei valori, e del prezzo delle mer- 
canzie. Pra questi stranieri vedevasi un'infinita varietà di 
costumi e udivaosi parlare ogni sorta di lingue. Uoo Spa- 
gnuuio si trovava a fianco ad un Lucchese, un Portoghese 
accanto ad uo Fiorentino, uo Inglese con uo GenoreM, 
un Tedesco insieme ad un Veneziano; e nella stessa guisa 
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dì6 allft borM di Aover&a, tatù ^esU ^ote di cosi di- 
versi piesi trovav&oo modo d* inieDdersi. 

Ysd Werve erisene stato il più del tempo presso la porta 
della sala per dare il beDveouto a tutti quelli cbe eotravauo; 
ni in questo istante, supponendo cbe la maggior parte dei 
suoi invitati fossero giunti, abbandonò il suo primo posto 
« si diede a passeggiare di crocchio in crocchio, frammi- 
sebiandosi qua e là ai discorsi e dicendo qualche parola 
gentile ad ognuno. 

Il vecchio Diodati evasi seduto in una poltrona Ticino 
al muro. Verso il centro della sala o^ni invitalo, per dir 
così, gli aveva dato il benvenuto e si era congratulato se- 
colai del suo arrivo nei Paesi Ba^si; egli aveva dovuto 
rispondere a tanti saluti e a tanti complimenti che senlì- 
vasì stanco di aver parlalo tanto e di essere rimasto si 
lungamente in piedi, ed era andato a sedere per un istante 
io aisparte per riposarsi. 

Accanto a lui, stava seduto Simone Turchetti cbe in- 


e dai suoi atti quello cbe dicera. ^li non perdeva' di vista 
un solo istante u fidanzato di Maria. 

Quando il discorso sull'attentato fu finito, il vecchio Dio- 
dati lasco errare il suo sgusrdo sopra i diversi crocchi 
d'invitati e chiese a Turchetti: 

— Chi é mai quell' individuo in sopravvesla di velluto 
violetto e maniche strette, a coi quei mercanti laggiù sem- 
brano dimostrare tanto rispetto? Non parlo di quel vecchio 
graùde; quello lo conosco; 6 il ricco Fugger, di Augusta, 
dico Taltro che si trova al suo fianco. 

9 ^ un banchiere, signore, rispose Turchetti. Egli pure 
è rìccbissimo e si chiama Lazzaro Tucher. Dii sta dinanzi 
il capo delta casa degli Hochstelter; coloro cbe prestano 
orecchio alle sue parole sono gentiluomini che apparten- 
gono alle grandi case commerciali Gigli , Spigoli e Gual- 
leroUi. Dall altra parte dietro a loro, sta don Peioa, ministro 
del re di Porto^llo; egli conversa con don Diego d'Aro 
e Antonio del Vaglio, ministri delia Spagna, i gentiluomini 
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irattenevasi aroiiiarniente e sottovoce l'ol %wcbio. Il fel- 
lone fingeva una straordinaria affezione per il vecchio gen- 
tiluomo e lo piaggiava quanto più poteva con attesuti di 
rispetto e di garbatezza. Avevano già parlato del tentativo 
di assassinio, e Simone Tarchetti aveva espresso io stupore 
che aveva io lui prodotto quell* attentato , imperocché non 
sapesse né credesse che Girolamo avesse un solo nemico 
al mondo. Il sicario Broflerio doveva senza dubbio aver 
preso abbaglio, cosa che poteva essere di leggieri accaduta 
a motivo dei buio profonoo cbe regnava la sera dell' at- 
tentato. 

Meotreché Simone Turchetti, in apparenza tranquillo, 
conversava in lai guisa col vecchio gentiluomo . doveva 
tuttavia celiue in fondo al cuore un segreto divisamento, 
un eolpevoia progetto; perchè, quasi ad ogni parola, diri- 
r^a più lonlano il suo sguardo nella sala verso la porta 
dov'era Girolamo e cercava d'indovinare dai suoi iineamenli 


che li circondare «MIO negozianti italiani *e portoghesi 
cui potrei dirvi i nomi perché li conosco tutti. Ma tante 
minuzie sarebbero di niun inieraese per voi. 

— Vi sono obbligato della vostra compiacenza , signor 
Turchetti , rispose Dtodati. Mio nipote Girolamo doveva 
darmi tutte queste spiegazioni, ma é circondato laggiù dai 
suoi amici, e siccome guarda ogni tanto dalla nostra parte, 
egli probabilmente é convinto «me io non possa trovarmi 
in una miglior compagnia della vostra... Abbiate soltanto 
la compiacenza di volermi dire ancora chi é quel bel vec- 
chio che si trova ili' altra tavola e che spiega qualeoaa a 
persone che sembrano starlo ad ascoltare con somma at- 
tenzione. 

— Intorno a qu^^lla tavola, signore , siedono gli nomini 
i più dotti della Neerlandia. Quell' oratore con i capelli 
bianchi é il vecchio Graplimus segretario della città d^An- 
versa e autore di molte belle opere latine. Il giovane sulla 
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£D»II& del quale e^li si appoggia è suo Gglio AlessiDclro , 
il quale pure è multo erudito. Dioaiizi a lui sta solutu 
Àbramo Orielius, il somioo geografo, die Titm riguardalo 
eoitie il Tolomeo d'olla sua epoc;i Allato di Ortelius. tro- 
vasi il suo .‘imico cullaboralore Gerardo M-^rcator. il quale, 
dotto geografu com'é^ può nuverarai fra i lumioari del no- 
stro seoulu. Il solo personaggio che dal !>iio ci<«tume pi)i»iate 
ricoiiuscere per un iuiiaoo in iitetio ^ i^tid «lotti X<.^rlati- 
desì ò Luigi Guìuiiiardioi , guntiloomo riurentiuo, dm sta 
qui raccogliendo i materiali per una estesa descrizione dei 
Paesi Bassi e in spedai modo della poteal>n città di An- 
versa. O'tdr uomo vestito eoo sauiplicità. che ha la birba 
nera e leue uo libro in mano, è Cristoforo Plalio, il quale 
ò occupato in fmdare una stamp>:ria di una tirando im- 
portanza. Cotesto blabiliiucnto s.arà talmente spazioso che 
furmeri un' agglomerazinne di parecchie case; centinaia di 
operai saranno ivi occupati tutti i giorni a co'iiporre, cor 
reggere e stampare tibn in tutte le Stugue ddb criiqianità. 
Non bisogna trascurare, o sigoure, di andire a visitare lo 
stabilìinenin di queJi'uomo emiii'‘Ute; sebbene an>‘ora non 
fìnilo, Sara luttavu p^r voi un soggetto di meraviglia. 

— Li Xeert.inJia ó un paese beDed'‘tto, di>st; il vecchio 

Diodaii. Se l'aria non vi é cosi do).;e come n«;Hi nostra 
bella Italia, gli uomint vi soou Mr.igiio»i. attivi, iiitelilgenti. 
indu^^lriosi. dotti c possìeiluno in larga misura le condizioni 
che posmim dare la prosperità inat''ual>: ed il progresso 
Oiorafe. lo stupisco, signore, voi che siete straniero, 
conoscale li ci>t.i ed i suoi abitanti ci f>su> niP>. 

P. già ({ii tidie arino rlie vi aliitn. ri<|i04e Turcheili. 
Oi'Sti sigiuri s <no gli Msp'lt cousu li d>dli osa di Van 
WiTVo 0 li hi veduti OHI spessi) r he. li iMino vu^'.« 

coi Minil i... Vedute, l iggiu, in q'ieH'ang'do (ire^so il davi 
Ctm.balo «i<iv<« parlad a-l alti Vuv. dove si ride, ilove sì 
scherza ^ Bicouoscerute scnzi dubbio ctiu quegli uomini , 
dai varii costumi o («si liberi nel parlare u od fare, sono 
artisti? 

— Infitti... Non è egli il Rafadio Fnmmiogo, France- 
sco Flon-s quel buiruuum dai nobili lineaiueati cui gli alili 
sembra eircimdlno c«>n rispolto? 

— Si, ò lui che vi e stalo ieri preienlilo di Van Werve 
e che vi ha fatP> con una sì fervida ammirazmue Tel'igio 
ded'arte italiana. 

— > Trnva.-<>i aircanto a lui un uomo bizzarro ; la sua posa 
stessa è ciimiva. i suoi alti invitano hi riso. 

— È Pietro B eughel, pittore umonsiico din crea lutti 
i suoi quadri in guisa dm sumhr-<no faUi p?r burla. £ 
tuttavia A un artista di^'iito. Ho visto ultimamente di lui 
un quadro dove rappruseuli il Silvilire die porta lacroco 
al Calvario. Su qutislo quidro di Pietro Breughd ci sono 
ati’uiii pidli'gnni cou le nicchio di Saniacopo sulh* spille. 
Soldati spagnoli con sopravvesti a spicc.iti, nioniche e 
frati s'incrodann pi-r la stra>la, o scorgesi pitaÌoo una ma- 
donnina auaci'zta ad un aibi'ro... e tutto questo in tempi 
nei quali non cVra né cristianesimo, né Saut'Jacopo dì Com- 
posiella. né conventi, né Spagnoli. 

— lufAtii ò strano, disse Oiodali sortidendo. Però mi 
pare che lutt*' cotu»t} rcoavr-nieoti fanPasie non ficeiano 
un grande onore airarlUla. Nei Paesi Ba»^i c*è dunque 
1* abitudine di farsi in tal guisa beffe delle più sante 
cose? 

— No, signore, cotesto Breughd è una eccezione. Gli 

altri arli4i che vedete in qud canto uoiti intorno .al Ba- 
lzello fiammingo sonu lutti uomini i più i<eni. Queiruomo 
dalla àopravvufla ^ ^dicbtde Coxiu. bravo artista ebe 

si di.sttngue in spLcial modo nei ritratti femininiii G«iel bel 
giovine II) piedi dietro a lui è Martiuo di Vos, allievo del 
maestro Floris e ebe da di su belle pnmiusse Gli altri, per 
quanto io possa da lungi riconoscerli, sodo Lamlnriu V.au 
Noord, Fgidio U '^tv'rt, Guglielmo Key, B^Tiiardo di Bycke, 
e i duo fratèlli Forico e Martino Vao Cloef, liilU già ce- 
lebri pittori di stora. di gen«'re o rìlrattìsti. Insieme con gli 
altri trovasi il mzustio Grimuier. famoso pa'^sist.i: o quello 
ebe parla cou lui è un certo Ack, d Aovvrsa, il quale ha 


dipinte lo grandi invetriate della chie.sa di Santa Gudula a 
Brusselle. Il Vecchio che sta solitario presso il clavicem- 
balo in atto pendoroiO ù Cristiano, un artista abile io modo 
meraviglioso nei suonare varii isirument>, ma sopratutio la 
violi. L'udrete probabilmente stasera. 

Simone Turrhvtii diede ancora altre spiegazioni al signor 
Dìalati sopra griuterrenuti e continuò a conversare fami- 
iiarmunle col vecchio. Questi era litio per lo spinto e so- 
praluUo per la squisita compiacenza del suo compatrioua, 
il (|ualo a bella posta rimaneva a sedere e non andava a 
pronier parte alle conversazioni generali, uoicamvute per 
tenergli compagnia. 

Girolamo si ««ra di già duo o tre volte avvicinato a suo 
zio, ma que.«ti lo aveva ogni volta r mandalo con ainiebo- 
voli molli e con dirgli che l'amabile comp ignia del signor 
Tiirchett) gli era sufticieme, o che preferiva continuare a 
discorrere secolui amicht'volmente. 

In quel frattempo, la conversazione fra grinvitatì erasi 
falla più generale. Geolilaomini e baochien, negozianti e 
cultori delle scioQze. mioistri c 1 artisti eransi frammi^ibìali 
su varii punti ; il rango o le condizioni sembravano .scom- 
parsi, ed il rumore delle animate conversazioni degrìovi- 
lati risu'iniva nella sala come il ronzio di uno sciame. 

In qiieil'istatito entrarono una dotzini di domestici, por- 
tando ciascuno un vassiio d'argento con sopra bicchieri dì 
cristallo colmi di vini di tulli i coiori, o di pasticcerìe e 
di frutta squisite, che offrivano agrinvitali a mo' di ro* 
fresihì. 

I servi si sp.*.rWo in tutu la sala e. fermandosi dinanzi 
a tutti, enuinuravano i nomi dei diversi vini. 

— Sizn»ri, un bicchiere di inilvzsia, di vino del Reno, 
di vino di Francia, di vino dì Spigm, di moscatello, di 
rhiint*. di R ‘amie, di Origani, d'ip^nicrasso ! 

.M-ntre queste .squisite b.bite e mille altre ghiottonerie 
in tal gni>z muu prufiise , Girolamo non perdeva mai 
d'occhio V'an NVVrve e gli temeva dietro in tutti i sud 
movimenti cou lo sguardo pieno di speranza o di aspet- 
tai va. 

Quaudo vide finalmente Van V«Tve uscir dalla sal-i, un 
sorrì<«o pienu di gioì.i iiluiiiiio il suo sembiante. G ruUmo 
sapeva che Van Werve acordava .letnpre ai suoi amici e 
dmo««‘6nz«! il piacer*^ di ^d"re p<^r un'ora dcil.i pre^nza 
d'-th belli .M kria; ed aspettava già fini) dui princìp odelU 
veglia il fortunato isiatito in cui U fziiciulla avrebbe falla 
la sua conpiraa nui'a >aU. 

Simone Tiir«‘lieUi il quale, sebbene ÌD ÌiiT'>rente in appa- 
reozi, non avi>v.a perduto un solo istante di vista il h-laD- 
zalo di .Micia, vide rrsprcasione raggiznie del suo viso a 
comprese la di lui aspettativa. 

Maria ‘>tava per coinpirire ! Forse tutta la società ver- 
rebbe a sapere che i suoi omaggi erano stati respinti e 
cliH Girolamo av:;va trionfalo sopra il potente amministra- 
tore delia casa Buonvisl, 

Questo pensiero inflisse un coÌ(h.i doloroso al suo orgi>- 
glm: lanino uno sguardo fulmin m verso Girolamo che aveva 
la faceda volta altrove. Sotto rirresistibile impulso dutl ira 
e della gelosia, la cicatrìca di Smione Turch^tti in^mniocio 
ad infiammarsi, ed egli, sentendo do, si portò la mano agli 
occhi per diasimiilare la sua emozione. 

II vecriiio Diodati gli domandò con premura: 

— Che avete, signor Turchetti. vi sentito male? 

— Qui fa un caldo insoffrìbile! disse Simone sforianditei 
a ritornare padrone di se. 

— Caldo? mormorò Diodaii. Non mi pare che faccia 
troppo caldo. Volete che vi accompagui per un momeeto 
in giardino ? 

Ma Turchetti rizzò il capo e disse con un sorriso di* 
rinvolto : 

— Vi ringrazio inlìoilamente della premura che mi di- 
mostralo. 0 signore. È già pasclo. Avevo guardato troppo 
. a lungo quella lumiera o il suo splendore mi aveva fatto 
I girare il capo . . . Alziamoci, siguori, ecco la bella Maria 
I i'amiNiruòiVe bionda l 
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Via Werve apptrira io qiicil* isunio »ul limitare dalla 
sala leDeodo per maoo la aua adorala lìglia. 

Cq mormorio d' ammirazione sor:^ da tutti i croccili e 
riaseuno ai fece da parte per lasciare libero il passo a Van 
Werre ed a sua figlia. 

La beltà di Maria sorpassava a vero dire ogni immagi' 
nazMine. Cna lunga veste di raso di un biinco argentino» 
seoz* altra guarnizione che una abbagliante cintura di lili 
d'oro, formava l'iutiero suo C0'<tiim*>. il capo era cinto da 
uua gliirlanda formata con i suoi biondi capelli fra mezzo 
ai quali erano cosparse brillanti perh ed eziandio alctiui 
Don bianchi. Ma quello che inagiriormont'^ provocava Tarn* 
mirazions degli spettatori, erano i suoi grand'occhi azzurri, 
la sua fronte che aveva il candore del giglio, la n<>bil dol> 
cozza dei suoi lineamenti, e sopratiitlo il doloe, schietto e 
mikleito sorriso che itlumìnava il di lei sembiante, e brillava 
agli occhi di tutti come un raglilo di gioia della vita e 
della pace dell'anima. 

GiruUmo non aveva mai vedala la figliuola di Van \V'Tve 
veeliU in quella foggia. AH'npposto era abiniala a vestirsi 
di colori oscuri o per lo meno poco vistosi. Abbigliata luna 
di bianco come lo era adesso, avpva in certo modo rasp*'tto 
di una fi laozau. S^nza alcun dubbio suo padre aveva voluto 
cosi; ma con quale ioUtaziono? Voleva forse (*00 ciò an- 
nunziare che Maria era promessa e che fra breve sarebbe 
stata sposa? 

Colesti pensieri balenavano alla commossa mente di Gi- 
rolamo , il quale, tulio t emanté rimirava la fiociulta, la 
<)U4Ìd entrava in sala dand > la mano a suo pidre. 

Il vecchio Diodaii eresi alzato da sedere e fittosi avanti, 
per trovarsi egli pure, conforme le convenienze, <iul pas- 
saggio di^llt fiuciull.ì. Simone TurcheUi avrva approlìttilo 
di quei movimento per allonUinrsi un poco da lui. R 
oe era tempo. p-*rchc. quando Simone , aveva . corno gli 
altri, ricevuta la prima impressione della gr.aziosa com- 
parsa. il cuore gli si era stretto in p'-tto al pensiero che 
quella nobile o pura fanciulla sarebne .«tau sua moglie 
ove Girolamo non gli avesse involata la felicità della 
sua vita. 

L'occhiata che laneih, come nn lampo di odio e d'invi* 
dia, sopra Girolamo, per quanti fosse rapida e breve, era 
una sinistra minaccia di morte. Per fortuna che tutù gli 
sguardi erano fisM sopra la fanciulla, altrimenti qualcuno 
avri-bbe forse Lito nelU cupa anima di Slmono TurcheUi; 
e indovinato l'orribile progetto che vi stava nasco-ilo. 

Van Werve condusse sua figlia dinanzi agrinvìuii. Tulli 
espressero la loro ammirazioué in frasi piene di urbanità 
e dichiararono che si sart'bbiro stimati felici di poter pas- 
sare pochi iniaotì mdla sua amabile compagnia. 

La oohil fanciulla rispondeva con un placido ed afTabil 
sorriso alle congratulazioni e complimenti cht le erano di- 
retti. Rravi nel tooo della sua voce e nella forma delle sue 
piruld Unta mod'‘sti,a e tale riservatczz.i. e al tempo stesso 
nna cosi s|uisita cortc.sia, che gli aitanti si rimiravano fra 
loro come per dirsi che non avevano mai veduto nulla di 
simile. Quello poi che destava anche maggicr meraviglia , 
sebbene grinvitati ci facessero poca atienzion'*, perché ci 
erano abituati, erano le ricche e svariate cognizioni della 
fjDciulla. Che uno Spagnuoio, un Francese, un Italiano o 
un T»-des'.*o le dirigessero la parola , e^^sa rispondeva ad 
ognuno nella lìngua dei suo paese ; ma e^a snpratutto la 
b^lU lingua italiana quella che più dello altre era soave- 
mente dolce in bocca sua. Giunta dinanzi al vecchio Dlo- 
dui. ella gli prese le due mani, gli disse cosi t^^nore «cosi 
alTeituose parole che il vecchio si s>*aii lutto commos.«;o e 
non potè che balbettare pjidie narule di riconnscenza. 

Pa :«siindo dinanzi a Siinone Turcheiti, gli disse con un 
lieto sorriso : 

— Che Iddìo sia lodato, signor Turcheiti, che siete cosi 
presto ristabilito I Mi chiamo fortunatissima dì vedervi qui 
questa sera, lo vi devo, .signore, la mia maggior stima e 
più sincera riconoscenza per la vostra leale simpati.a per il 
nipote del signor Diodati. Voi avete un cuore buono e ge- 


neroso, ed io ringrazio il Signore di avere ae?ordato a mio 
padre ed a Girolamo un amico cosi d-^vulo. 

Le dolci parole della fanciulla gettarono Turehetti io una 
situazione iutollerabile; il sangue gli bolliva nelle vene; 
il cuora loriiirat) fremavagii iu petto, e sul suo viM> la ei- 
caince. mentre tradiva la sua emozione . discgnarasi ar- 
deat^ . R tuttavia gli era d'uopo comparire tranquillo e 
rispondere, a monte libera e non offu^aia. alle alfetiuose 
parole d'olla fanciulla, pi^rché aveva li d intorno venti per- 
sone almeno che avevano l'occhio fisso su di lui e che pc- 
tt^vano udire quello che diceva. 

Mediante uno sfo"zo quasi soprannaturale, ei potò pa- 
droneggiare sé st’<so e giustificò la sua emozione c >n in- 
colpare rimpres.4Ìone che aveva subito come lutti gli altri; 
parlò io tal guisa dei saviifizii che si fiouo voiuotaiii e che 
liitlavia, lasciano in cuore una dolorosa ferita; di una .ab- 
uezazioDf! di sé di cui uno può euns'darsi per assicurare 
la felicita di un amìro, ma che, pìr un certo tempo almeno, 
immerge la nostra anima nelle teuebre della .speranza de- 
lusa ... 

Maria cani a che eosa voless'cglì alluJere e gli fu rìco- 
noscrnte d'*i suoi buoni seotimenii. 

— Grazie, grazio, signore, ella disse con tono profonJa- 
monti! ctimmosso. a!loiUinando>i per andare a salutare nella 
sala le altre persone. 

La maggior parte degrinvitati erano in pi^di; e sebbene 
non si accitliiassero, il mog^ÌMr numero d»*g1i astanti erano 
riuniti in un solo gruppo intorno alla fauciulla e U segui- 
vano nel su I giro intorno la sala. 

Qiiandir .Maria &i avvicinò ai clavicembalo e diresse al 
maestro Cristiano, il bravo iiiMnatore di viola, a'cune 
n-'Vole paiole, molti g^uitiluomini ildianl le si fecero di- 
nauii e la sup,»licaruoo che volesse far loro udire una can- 
zone od una melodia cantata da lei:.. 

Col permesso di suo padre, la fanciulla acconsenti ad 
appazaro il d>'siderio d^gli invitati; tuttavia pareva esitasse 
pur qualche tempo circa la lingua nella quale avrebbe 
cantato, e st diede a sfogliare alcuni libri da musica che 
Crì«tiauo aveval-i pre.semati. 

Il vecchio Dioihli. il quale allora trovavasi virino a Van 
Werve, espresse così vivo >1 d>^siderio di udire una can- 
zone in liugua Neerlzud.’se, che U finciulla non potò re- 
sistere alla di lui preghiera. Chiese perdono ai nobdi iia- 
lUni el annunzio rhe avrebbe cantato nella sua lingua 
materna un S«/re Hepnn. 

11 mae-tro Cristiano si poso al clavic“mbalo per accom- 
pagnare- il raatu ed incominciò a preludiare. 

La f.ineiulU lanciò le prime noto nella sala come un 
dolce mormorio ; ma a poco a poco U di lei vom pre^ 
un accento più franco e nna espressione di sentimento più 
profonda, finché alla fine di ciascuna strofa, le parole, vo- 
lando come un inno al ciclo, le sgorgavano con maggior 
forza e slan'-ìo dal petto. 

La misura del canto era notabilmente lenta, senza ri- 
cercate/za. semplice e piena di una placida melodia : Maria 
doveva sentir profondamente il pariicolar carattere di quel 
canto religioso; perchè invece di studiarsi di aumontarne 
relTelln. cercava di vieppiù addolcire la sua voce già cosi 
didce e soave, e lasciava cadérsi lentamente le noto dalle 
labbra, come se U cantante fosso ella ste.sa rapita in una 
meùacoDknipliiztor.e e stesse ascoltando una mugica Celeste. 

Sul principio, i gentiliiomini italiani si giunlavano fra 
loro e sembrava volessero esprim'*re il pensiero che qijcl 
canto Neerltodese non |K>teva paragonarsi cou lo stile vivo 
0 brillante della musica italiana. Ma quello sfavorevole giu- 
dizio non fu di lungi durata... Non andò guarì che quei 
geniiluuniini cedettero come tutti gli altri iidìtnn alla irre- 
sist)bilc iiifliienza deiralT.ascinante voce di Maria. Regnava 
n*>l)a sala tale un silenzio, che avreslc potuto udire il leg- 
giero susurro delle fronde agitale in giardino dalla dolce 
brezza di maggio. 

Maria aveva finalmente rialzato il capo cd inalialo gli 
occhi al cielo con una espressione di adorazione. Tutti 
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quelli che li eootemplivauo »i seativino rapili in esUsi e 

10 quelli modesti fanciulli pirera loro di vedere un io< 
gelo che caotisse diniosi il trooo deirEleroo. 

Due ligrime di entusiismo sfuggirono digli occhi di Gl* 
rolioio e il vecchio Oioditi ivevi le mini giunte, come se 

11 cinto di Mirii lo iveese eoslrelto i pregare : lo stesso 
Sifflone Turehetti eri dominato dalli ammirazione, e aveva 
forse obbliato per un istante l'odio e la gelosia che gli stra- 
ziavano il cuore. 

Intanto Maria proseguiva nel suo canto. Eccone il senso: 

DId vi i«l^l r««ina, • d'influiU!> 
lliMnoonltc, madre « disiieattera ; 
tvhl il ululo drl inis<TD a^jmdilP, 
ette in voi ripone opil cUdcriu vera; 

0 serena sprranu del cuor m.o, 

Vi ulvl Ithl'O! 

Noi d’Iva flsM e fiali deliVrrore, 

Piangendo e soapirando v’invorhlatno 
Da qoei'a nostro vaile del dolore. 

Noi siamo rei. nu filili voiiri slamo: 

V. roa4tre ed avvocata e proteUrìce 

Nt-i tulli perralori. vi adortamo. ' 

Gli oechi mlaerlcordi aU'inrelkA I 

Viilgete, 0 Santa, al peccator che Implora. ' 

Sparar pecxiuno ai auu pec^'alu lice. 

E liuando veofca InevlialMr ora 
Che ne »ottmit|Ca ita! (meno fsifilio. 

E sorga a noi non peritura aurora. 

Voi ne frulliate al «oatro divia figlio, 

0 Vergine clemenk’ e aama e pia. 

Voi oe airappatc al seduttore arUgiio. 

Salve, o Marta. 

Gli da qnalcbe istaote la fanciulla aveva finito di can- 
tare, e tuttavia continuava a regnare il più profoudo si- 
lenzio. Ognuno temeva di perdere un solo suono di quella 
dolce voce; ma quando videro che Maria aveva chiusi gli 
occhi e che il canto era fioìio. uo inormono di approva- 
zione e di riconoscenza sorae fra gli uditori. La fanciulla , 
fu circondata e coperta di congratulazioni. 

In meuo alle cortesie di cui era l'oggetto , la fanciulla 
scorgeva Girolamo . i( quale . tutto commo'tK), pochi passi : 
distante, aveva tuttora una lagrima agii occhi. Cedendo 
fors'ancoe a un vero desiderio, si slanciò, lo prese per mano ^ 
e lo trasse con un’affeUuosa insistenza ve^^o il clavicem* ^ 
baio. Ella volle che cantasse un’arietta italiana. 

11 giovine, turbato e con la testa quasi smarrita, resistè 
per qualche tempo alla di lei preghiera, ma il suo vecchio 
zio invitandolo ad annuire al voto della Unciulls, prese il 
liuto, l'accordò in fretta, e lanciò nella sala come preludio 
dei suo canto la parola Italia! con un tono dì voce il 
quale, come un appello all'entusiasmo, fece trasalire tutti 
i cuori. 

Le parole ed i suoni sgorgavano dalle di lui labbra come 
una pioggia di ardenti scintille : dicendo taluni versi che 
cantavano le lodi della sua patria, il suo seno gonUavasi ed 
i suoi occhi rifulgevano di una affascinante estasi... Ma era 
sopratutto alla fine di ogni strofa che la sna polenta voce 
di tenore riempiva la sala dei suoi ispirati accenti, con una 
fona da non dirsi; cantava allora le seguenti parole: 

Salve, ulve, lerreitre pendiao, 
luUs beUs, 0 mio caro pwM I 

I) canto di Maria, le circostanze in mezzo elle quali si 
trovava, la presenza di suo zio. tutto ciò doveva aver vi- 
vamente esaltata la sensibilità di Girolamo, pr-rebè la sua 
voce tremava , e sembrava prossimo a soccombere per la 
emozione; e tuttavia il suo canto andava sempre più fa- 


cendosi eniusiastieo, espressivo e potente, finché alla fine 
il versetto finale: 

Kalis bella, o mio caro 

fece rimbombare la sala per l'ultima volta. 

Girolamo aveva talmente dominato e commosso col suo 
ispiralo canto i suoi oompalriotti, che tutti, anche I più at- 
tempati. trascesero al punto di agitare i loro cappelli in 
aria e ripetere con entusiasmo : 

Italia! Italia I 

Una lagrima brillava io molti occhi. 

Alla sua volta Girolamo fu circondato e coperto di con- 
gralulazioni, suo zio lo chiamò il suo figlio diletto. Uariz 
gii volse dolci parole, Van Werve gli strinse la mano con 
affezione... 

Quanto a Simone Turcbetii egli era oppresso, aoaichìiiio: 
tutto quello che udiva e vedeva gli faceva soffrire un tal 
martirio, la gelosia struiavagli talmente il cuore, che spro- 
fondava sempre più nell' abisso deU'odìo e della vendetta. 
Egli stava a breve distanza da Girolamo, con gli occhi 
bassi, e lutto tremante di emozione. Nessuno perù notava io 
stalo in cui egli si trovava, e quand'anche l'avessero no- 
tato, avrebbero creduto senza dubbio che, al pari di tutti gli 
altri Italiani, il signor Turehetti. fosse stato profondamente 
commos.<io dal canto del suo compatriotU. 

Turehetti non rimase che uu istaote a capo chino. Come 
uomo che si è appigliato subito ad un partito, andò difilato 
verso Girolamo, gli mostrò una faccia ridente e gli gettò 
le braccia sulle spalle in allo di abbracciarlo. 

Ah! Girolamo, Girolamo! grazie, grazie! egli sciamò. 
Tu mi hai data una vera felicità di cuore; tu mi hai fato 
gonfiare il petto facendomi pensar con orgoglio alla mia 
patria t 

Però, durante queU'amplesso, disse anche sottovoce al- 
l'orecchio del giovine: 

— Girolamo, anche stasera ho da parlarli a solol Fra 
poco sarò in giardino, procura di seguirmiri, avrai da ral- 
legrartene. 

K dopo aver mormoralo queste parole, si ritrasse indie- 
tro, in allo di far largo si signor Fugger, il banchiere 
immensamente ricco, cho voleva pur egli esprimere al can- 
tante la sua approvazione ed i suoi ringraziamenti. 

I servi ricomparvero io sala, con ogni specie di vÌoi e 
di dolci. 

II maestro Cristiano era intento ad accordare la viola. 
Sapevano che il bravo artista avrebbe suonato quella sera 
e uo gran numero d'invitati si strinse dì nuovo intorno 
al clavicembalo per meglio vederlo ed udirlo. 

Girolamo, messo in curiosità dalle parole di Simone Tur- 
chetii, aveva .seguito il suo amico con lu sguardo, e spiava 
un’occasione per andargli a parlare a quattr'occhi. In quei- 
l'isiaote ci vide Turehetti uscire dalla sala, e siccome la 
circolazione dei rinfreschi e i preparativi del concerto del 
maestro Cristiano avevano prodotto un movimento nella riu- 
nione, il giovine gentiluomo potò egli pure abbandonare la 
sala senza essere notato e andare a raggiungere il suo 
amico in giardino. 

Il giardino situalo dietro la casa di Van Werve, sebbene 
non fosse molto grande, era tuttavia diviso da quattro 
strade con tortuosi rigiri, e lungo il muro di cinta soige- 
vano grandi alberi e folti cespugli di verzura. 

Quando Girolamo si trovò all'aria aperu osservò quadro 
0 cinque persone che pur esse passeggiavano per il giar- 
dino a prendere il fresco. 

Mentre cercava di scrutare con lo sguardo quella mezza 
oscurità per scoprire Simone Turehetti, costui usci di dietro 
un cespuglio, lo prese per un braccio e lu trasse silenzio- 
sanieote in uo angolo dei più remoli de) giardino, dove si 
mise a sedere sopra una panchina di pietra e disse con 
voce raitenula: 

— Siedi vicino a me, Girolamo, ho buone uotizie dz 
darti. 
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— Ahi... h&i tu trovi lo il dimro? domiodò il gtorme. 

— L'ho troTito; — mi iTricinitì meglio e porgimi 
orecchio , Girolamo; oeuuao deve «direi. Ud merciole stn- 
■iero, cui, ora eoo due ioni, nini dal diiooore e dilli 
rovina, i preixo della mia propria perdit^ vuoi procurarmi 
il meixo di vemre nella tua cassa le diecimila corone. 

— Che aia lodato Iddio! disse Girolamo con un sospiro 
di eontenteiia. E urebbe abbastanza bnooo da non ritardar 
troppo a compiere il suo generoM diviiaDMnto? 

— Domani, ti pagherò quello che ti devo. 

Ahi mormorò, ah! che fortanal 

— Ha non U posto recare il denaro, Girolamo; bisogna 
che venga a prenderlo tu stetso. 

— Questo ò il meno male, dovessi venir fino a Coloiua 
verrò. 

^ No, non è cosi lontano. Domi venire nel mio giar« 
dinetto dai prati dell' ospedale . , . Silenzio ! mi pare che 
venga qualcuno. 


ranno nella tua cassa, e tuo zio non ci troverà un fiorino 
di meno. Non possono accaderli dispiaceri, mano nel caso 
che io non potessi pagare le mie cambiali. Ma tu non bai 
nulla da temere su questo proposito ; fra qualche mese avrò 
abbondanti risorse. Quello cbo faccio, non è che jw sal- 
varti da una minacciosa postzicne. eliaci bene. Girolamo, 
che io preferirei aver te solo a creditore. 

È vero, Simone, ti sono obbligato della tua compia* 
cerna. E quel mercante straniero mi passerà la somma in 
danaro? 

— No, ma bensì in tante tratte sopra Milano, Pireose. a 
Lucca. 

— Buone tratta, tratte sicore, Simone? 

~ Potrai giudicarne prima di concludere ralTare. Ma 
non temer di nulla : avrai lotte le soddisfazioni. 

— Ebbene, verrò dopo la borsa, fro le cinque e le se*, 
sta bene? 

— Cotesto mi è iodifierento, parchò io sappia l’ora avanti* 



;Osi^r>ò varie ppivcNie rhe pisseeruivtno (psf. t9. 


Dopo un istante di silenzio Turclielti soggiunse: 

— È passalo... Devi sapere, o Girolamo, che il nego- 
siante straniero non vuole nò può per anche esser cono- 
sciuto ad Anversa. Gli ho permesso di tenersi celato nel 
mio giardino per alcuni giorni. Egli vuol venire in mio 
soccorso, ma è un uomo giudizioso e diffidente di carat- 
tere. lo farò alcune ricevute della somma che mi presterà 
e che consegnerò a te; egli chiede die, come garanzia, 
firmi tu pure. 

— Qual mistero ! mormorò il giovine. Io devo firmare 
teco come cauzione? Chi è dunque questo negoziante stra- 
niero. È un proscritto? 

~ Cosa monta cotesto per l’ altare? E un segrem che 
non mi appartiene, Girolamo: bo promesso di tacere il suo 
nome. Purebò tu sia salvo dai perigliosi impicci nei quali 
lì trovi, il nostro scopo non ò egli raggiunto? £ vero che 
tu resterai garante por me; ma le diecimila corono sa- 


— Aspettami dunque domani fra le cinque e le sei. 
Adesso rientriamo, perchè potrebbe defilar meraviglia la 
nostra lun^ assenza. 

Simone Turchetti si alzò; ma non si mosse e ripetè: 

• Girolamo, ho promesso al mercante che devo venirmi 
in aiuto che niuno, te eccettuato, sarebbe s cognizione della 
sua presenza in Anversa. Per conseguenza non farne pi* 
rola Dò a tuo zio nA a Maria , nè a chiunque altro. La 
minima indiscrezione potrebbe annichilire le nostre epe* 
ranze e mettere lo straniero io pericolo. Vieni solo, senza 
s^rvo. 

•*- Sia pure! rispose Girolamo, ma devo avvertirti eh < 
io non posso trattenermi fio» al cader della sera. Mio zio 
mi ha minacciato delta sua disgrazia ove io uscissi un' altra 
volta di notte senza una buona scorta. 

^ No. una mezz'ora soltanto o basta... 

In quel momento un servo di casa entrò io giardino e, 
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oerc&odo, si «vWcioò &J luogo dove Girolamo alava ooover- 
aando co) suo amico. 

«- Signor Girolamo , disBo , vi cercano dapperluUo io 
sala. La signora Maria sU per aocomiatarsi dalla socieià: 
il vo>iro signor aio si appresta a ritornare a casa. Siete 
atteso coD inpaxienta. 

I due gentiluomioi seguirono il domestico. Strada facendo 
Turchetii ripetè a voce bassa : 

^ Dud(|U6 a domani, fra le cinque e le seil 

II vecchio Dicklati era già sotto la porla, cinto da quattro 
0 cin^e servi cho dovevano accompagnarlo. Si era' adirato 
della lunga assenta di suo nipote, e a tal riguardo egli stava 
per ricevere una severa reprimenda; ma, dietro le spiega- 
xioni di Turebettì , gli fu perdonala cotesta mancanaa di 
attenxìone, e ebbe perfino il permesso di entrare io fretta 
Della sala per dire addio a ìlaria e a suo padre. 

Un istante duf)o, egli era già di ritorno* e. offrendo il 
braccio a suo zio, lasciè la dimora di Yan Werve. 

Simone Turchclli gli ripetè, nell' istante in cui usciva, 
un cenno con l'occhio che oembrava dicesse ; c Mantientl 
segreto! » 


VI. 

Krano cinque ore pomeridiane. 

Giulio con le braccia incrociale sul petto era in una 
stanza del padiglione del suo padrone: immerso in una 
profonda preoccupizione, teneva fisso io sguardo sopra una 
poltrona, collocata in prossimità dell* unica iìnestra della 
stanza, e la cui contemplazione gli faceva di tanto in tanto 
crollare il capo con un dubbio ripieno d'inquietudine. 

Alcuni passi d' uomo che risuonavano sul soffitto su- 
periore al suo capo lo strapparono alle sue rillessioDi ; un 
ironico sorriso contorse il suo volto mentre mormorava: 

•— Mi chiama un vile, poltrone com'egli è! Da un'ora a 
questa parte, va correndo di stanza io stanza, come se fosse 
inseguito da invisibili spettri. Come ha acc^omodata facil- 
mente la cosa a suo prolìUol Giulio dorrebbe uccidere il 
povero Girolamo e sotterrare il cadavere in cantina; Giulio 
dovrebbe far tutto da sé I Quando si ha ebe fare con gente 
falsa, bisogna stare in guardia. Per me la sua intenzione era 
molto chiara; voleva all' occorrenza riserbarsi il mezzo di 
accusar me solo del delitto. Ila da minacciare ed arrab- 
biarsi finché vuole ; il colpo lo darà da sé, od il signor 
Girolamo uscirà di qui sano e salvo. 

Giulio tacque per un istante . si passò una mano sulla 
fronte e disse, con lo sguardo fisso sulla poltrona: 

— E sapere che fra un'ora su questa seggiola d'inferno 
ci sarà un cadavere! Il cadavere del gentiluomo il più dolce 
ed il più affabile che io abbia mai conosciuto! Che il suo 
buon angelo possa dislorlo dalla sua vìsita fatale in que- 
sto luogo insidioso! Il signor Turebetti lo ucciderà... ma 
io devo aiutarlo. Quale sarà la fine di questa sanguinosa 
tragedia? Il patibolo per il padrone e la forca per il servo! 
Ecco le conseguenze nella mia vita di disordini. Se non 
mi fossi recato, io un momento di ubbrìachezza senza manco 
acoorgermene, sul luogo dove il giovine Volpai ò stato as- 
sassinaUi. non avrei dovuto scappare dal mìo paese, ed il 
signor Turcfaeiti non avrebbe potenza di costringermi ad 
essere mio irLalgrado complice dì un orrìbile misfatto. Gii 
è che, come diceva Ìl curato di Porto-Fino ; • Il male è 
un laberinlo; quando si è messo un piede in queliz strada 
si perde il filo che può ricondurre al bene. > Ohi se fossi 
presso a mìa madre in Italia! Stolto voto ! è troppo tardi, 
IO sono bandito e sul mio capo c'è una taglia ! 

£ per alcuni istanti rimase immerso nei suoi pensieri ; 
quindi fece un gemito d'impazienza o riprese : 

— Orsù, orsù ! a die possono giovarmi tutte queste mc- 
(JitazioDÌ? Io SODO in sua mano e devo sottomettermi alla 
necessità; ma quaudo sarà dato il colpo, quando avrà eom- 
DOSSO un ddiuo le cui prove naturali possono ailestara 
contro di luì, allora io pure sarò padrone e potrò gridare 


alla mia volta: c Simone TurcheUi, peniate al mioUuo e 
al suo fante U boia! Per ora sono sempre impoteata «on- 
tro di lui; se ftceisi qialcosa per impure l'aUeDiato sa- 
rebbe capace di far scomparire tulle le traccìe do) suo in- 
sidioso progetto e di oonsegaarroi al minislro di Luoca. lo 
sarei condotto in Italia e messo alla ruota nei paese dove 
abita mia madre. Essa non ba mai avuto da me altro che 
dispiaceri; ma io ho fallo di tutto per risparmiarle questa 
suprema iufamia. Ecco che il padrona scende... tornerà sd 
insìstere perchè io dia il colpo; ma io non voglio sopra 
di me il sangue di qoeU’ionooente gentiluomo... 

Simone Turebetti si avvicinava al vestibolo. Era pàllido 
in viso : ma la cicatrice ehe gU solcava la fronte e le sue 
guancis erano pUi pallide ancora. Ei non (remava : ma il 
suo passo sembrava slTreltato e precipitoso; e stringeva le 
dita in pugno ooae uomo in preda ad una viva impaiieoss. 

: Vide da lungi prasieroso il tuo domeetioo, e col capo 

! piegato sul petto, e fu solo quando gli fu vicino ebe Giu- 
lio sì tolse all' improvviso alla sua profonda preoccupi- 
zione. Egli entrò nella stanza e disse: 

~ Giulio, l'ora si avvicina. A che pensi tempre? Hai 
paura? 

— Paura? replicò Giulio con un sorrìso; e di ehe cosa 
dovrei aver paura? 

~ È vero, ò vero, mormorò Simone, giacché io solo 
verserò il suo sangue 

— Ma, replicò Giulio, e se non («uno nnlla per me, non 
potrò io, per amor del mìo padrone , cadere in profondi 
pensieri? La partila a cui v' impegnate è pericolosissima, 
signor mio. 

<— Chi saprà quello che qui è accaduto? 

— Gin? Non vi é lassù un occhio che vede tutto? E 
menlrechò qui, nel più profondo segreto , voi immolerete 
una vita umana alla vostra sete di vendetta. Iddio no* 
udrà egli almeno il grido d' agonia de) signor Girolamo? 

Giulio vide con segreta gioia che le suo parole facevano 
tremare il suo padrone, sebbene costui vole^ fiog:ere una 
ironica impissìbilità. 

— Quale scherzo! mormorò Simone; Pietro Mattai che 
si ficca io capo di parlare di Dio! Ho preso troppo bene 
le mie precauzioni; quando il segreto sarà disceso nel 
mio sotterraneo, nessuno potrà divulgarlo. 

— Credete, signore? E come un tal eccidio resterà se- 
greto? Non è a stupirsi se mi avete veduto chino il capo 
e tutto pensieroso, ignoro, io mi vedevo sotto gli sguardi 
cose talmente terrìbili e dolorosa, che non oso dirvele. Ne 
ho tuttora lagrimosi gli occhi. 

— Ebbene, che cosa vedovi? domandò Turebetti eoo 
ansia sempre crescente. 

— Che cosa vedovo? Il podestà ed ì suoi servi, i quali 
Usavano le braccia dietro a un nomo, e lo trascinavano 
sulla strada come un odioso milfsttore; il popolo gettava 
il fango addosso al primoniero e gli gridava: c Assassino! > 
L’n patibolo, e su quel patibolo un boia ed un paaieole; 
quindi una spada che scintillava al sole , uno spruaso di 
sangue od una testa caduta .. 

Il domestico tieque a bella posta; ma il suo padrone 
gli afferrò conrolaamente le braccia e mormorò con voce 
rauca: 

— Eppoi? eppoi? 

— Eppoi la folla applaudiva e le sue malediaioni ea> 
devino sopra il nome... 

~ Quale nome? 

— Il vostro, signore. 

Simone Turebetti era talmente estcrrefstto da questo 
spettacolo della sua fino possìbile ehe cacciò un grido e 
indietreggiò tutto tremante. Rimise per un poco muto e 
ad occhi bassi. 

Giulio stava contemplando il suo signore, fulminato dalla 
emozione, con una specie di mal frenalo sorriso. Non aveva 
invcmaio il sinistro sogno unicamente per tentare se 
avrebbe potuto fargli rìnanziare alla sai perigliosm im- 
presa; era eziandio sua intenzione quella di atterrirlo e 
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di Toodieant in ul gnisa ddla Tìolenaa cbo gii faoera 
subi/e pfr parlo lua. 

Por6 SiiDODO TarcbeUi non rìnase a lungo sotto rim> 
proMÌooo della tinialra profoiia. Riaiiò il capo e disse con 
lOBO aimuanie: 

~ Vile jjMOnla, é la paura e rinqiiietodine che ti fanno 
sognare di simili cose. L' uomo il più coraggioso sarebbe 
vile in neito ai ?ili; è una fatalità che io sia tanto di« 
sgraiiato di arer d’uopo di te; altrimentt mi disfarei 
della tua presraia-. Ma »o almeno non iodietreggerò di* 
naui al compimento della mia impresa. Parla, (hmmi ebe 
cosa posso aspeliamii da te! L'ora ala per suonare, e bi- 
sogna mettere da parte ogni tilnbaoxa. 

— Vedremo cbi farà con maggior aangue freddo quello 
che ba promesso. Voi, signore, t’ ingannate sui conto mio, 
la paura neo mi cooturM; 0 per la simpatia di voi se 
cado in queste idee tristi e nere, Credeeo compiere ai mio 
dorere con additarri anche una Tolta I’ abisso. 

— Taci, ormai é troppo tardi! sciama Turcbetii quasi 
fuori di sé. lusensato, dunque tu desideri la mia |»erdit^ 
la mia rOTina, il mio elerao disonore t Dorrei lasciar ri- 
vere il mio nemico, e lasciarlo guardarmi dall’ alto delia 
sua grandeiia, lui , l' aTreoturoeo marito di Maria Van 
Werref... No, no, sono io che sarò rarrenturoso, il ricco, 
r altiero; e quand' anche tutto dovesse sfuggirmi, e do- 
vesse il patirlo essere la mia Qoe, è d'uopo cbe appa- 
ghi queUa rabbia di vendetta cbe mi dilania il cuore... 
Nulla, no nulla può trattenermi, e se tu, o Giulio, mi fa- 
cessi osuook), passerei sopra il tuo cadavere per colpire 
colui che ba avvelenala la mia esìstenaa... Oh! non mi 
s6dare, io sono cspaee di tutto I 

A quei detti, Simone portò la mano al pugnale che 
portava infilato in cintura; la sua faccia era violetta, gli 
tremavano le labbra, e fissava sul suo servo uno sguardo 
fulminante. 

Quella minaccia non spaventò per nulla Giulio , proba- 
bilmente perché non credeva che il suo padrone potesse 
metterla ad esecniioDe. Con un sorriso ironico sulle lab- 
bra. fece due passi indietro, portò la mano al suo coltello 
e disse con tono beffardo : 

— Sarebbe strano, o signore, che Girolamo ci sorpren- 
desse in atto di batterci. Non potrebbe trovare nulla di 
più acconcio a salvare la sua vita. 

— Come! tu oseresti?... 

— E perchè no? ù^ele fm’se che Giulio volesse la- 
sciarsi uccidere come un bue? 

— Ascolta! eccolo! sciamò Simone Turebetti balzando 
per sgomento e terrore. 

Nel cortile rimbombavano i colpi ripetuti del martello 
ili ferro della porticina aperta nel muro di cinta del 
giardino. 

~ Giulio, ti ripeto, che cosa posso aspettarmi da tef 
domandò Turebetti con ansia. 

— Farò quello ebe ho promesso, nè più nè meno. 

— Ebbene, noni ad aprir la porta. Non una parola 
ioprudente, moni mqnietndine sul tao viso; guidalo qui; 
digli die sono occupato col mercante straniero; fallo aspet- 
tare; sa non si mette subito a sedere scegli un momento 

n izio e attiralo nella poltrona. Poi vieni a chiamarmi : 
irò il resto. 

— Voi volete che attiri il signor Girolamo nella pol- 
trona? mormorò Giulio. 

Uscendo dalla stanca , Turebetti replicò oon voce mi- 
aaoetosa e con occhi fiammeuianti : 

— Pietro Ifastai, pensa almiaistro dì Lucca I 
Giulio nsd fuori, si diresse verso il muro di cinta ed 
apri la porta. 

— Benvenuto, signor Girolamo, egli disse. Qual buona 
nuova è questa che veniate a far visita al mio padrone 
nel eoo ffiardinoT È tanto che non siete più venuto qui. 

~ Infatti, Giallo, è tanto , rispose il gemiluomo con 
UBO schietto sorrìso, mentreobè entrava in giardino e si 
dirigeva verso la casa. Mi pare cbe qui oon si pensi per 


anche a ricever gente; perchè tutto è sempre in un sel- 
vatico abbandono. Il signor Turebetti non ha egli dello 
che voleva far lavorare in giardiso? 

— Si; ma il m^o padrone da qualche tempo io poi è 
di cattivo umore, e non trova più gusto nelle cosa belle 
e piacevoli. 

— Lo so, Giulio; ma poi andrà meglio. 

— Ah! possiate dir il vero! 

— Qual sospiro profondo tu hai mandato, Giulio! Tu 
m' inquieti. Il tuo {Wdrooe è forse ammalato? 

li servo i' accorse che doveva stare in guardia, se non 
voleva far sospettare al geoliluomo qualche perìcolo. Disse 
con aria disinvolta. 

— Non è nulla, signore. Il mio padrone sta brne ed 
oggi è di buon umore. Dacché ho veduta brillare sol vo- 
stro petto la spada di Brofferìo. mi è rimasto indosso qual- 
cosa che ogni tanto mi strìngo il cuore airimprovviso. Al- 
lora mi sfuggo come un lungo sospiro. 

Ciò dicendo, aveva condotto Ì1 gentiluomo mila stanza 
dove si trovava la gran poltrona a braoeiooli. 

— Signor Girolamo, egli disse, il mio p.idrone ò di 
sopra; vado ad avvertirlo [del vostro arrivo. Intanto se- 
detevi. 

Giulio usci dalla stanza; ma invece di salire, si nascosa 
in fondo alla scala dietro un uscio ed ascoltò con una 
vira ailenzioae se poteva udire stridere le molle della 
poltrona. 

Dopo avere iuogamenle aspettato invano in quel sito. 
rieDlrt nel corridoio, e, ritornanà) vicino al giovine gen- 
tiluomo, disse: 

— Signore, il mio padrone vi prega di asocitarlo. È 
occupalo di sopra era una persona di cui vi na parlato 
ieri, mi ha dello. Stanno scrivendo insieme quello die vi 
dev’ esser consegnato. Compiacetevi adunque di aspettare 
alcuni istanti con pazienza. 

Kì credeva che Girolamo si sarebbe allora seduto dì 
per sé nella poltrona , e seguiva , con cuore palpitante, 
tutte lo sue mosse; ma il giovine cavaliere andò a porsi 
alla finestra e guardò tutto pensieroso io giardino. 

Giulio si vide deluso nella sua aspettativa. Hifletteado 
si tempo stesso con qual sospetto ed impazienza il suo 
padrone doveva contare gl' istanti che scorrevano, disse a 
Girolamo con una finta indifferenza: 

— Dai domenicani a qui c' è una discreta distanza, ci 
dev'essere almeno un mezzo miglio, ed è facile staoc.ar8Ì 
dovendo fare quel tragitto un po' in furia. Accomodatevi 
su questa poltrona, signore, 

— No, ti riiigrazio . rispose il gemiluomo. Non sono 
punto stanco; mi fa piacere a vedere questi cespugli la- 
sciali al loro stato salvatico sfoggiare la loro fresc.a ver- 
zura di maggio. 

Il domestico lasciò sfuggirsi un involontario movimento 
di stizza. 

Tu non bai tùsogno di rimanere qui per causa mia, 
GiuMo, dieso Girolamo. Va pure traiiquillaniente a fare la 
ooee tue e lasciami solo, oon mi annoio. 

— Non ho alcuna occupazione di premura; se resto 
dell'altro qui senza vostro permesso, gli è solo perrliè ho 
qualcosa da chie<i«rvi; ma chi sa che la mia indiscrezione 
non vi ^oia andare in colera. 

— Niente affatto, Giulio. Posso venirti in aiuto od es- 
serti utile in qualcosa? Ti proverò volontieri che mi rì- 
oordo con riconoscenza del modo coraggioso con cui tu mi 
hai spalleggialo contro i sicarìi 

— Non ò cotesto, signore. Ho udito dire che siate in 
procinto di sposare la Bella signorina Vsn Werve. Questa 
notitia mi ba fallo molto piacere; ma il vostro umil servo 
può egli sapere se questa notizia à vera? 

Questa domanda e fòrs* anche il nome della sua fidan- 
zata fecero splendere un sorrìso sul viso del giovine. 
due 0 tre passi innanzi e disse con voce piena di gioia: 
Si, GjdIìo, eotesta notizia è vera. 

— Quanto sarete felice, signore! 


Digitized by Google 



33 


IL Dimarx del aivooo. 


— E vero. Giulio. Iddio mi ha codcosso il più fran 

ehe io |iot 6 s&i sperare solla terra. No lo ringrazierò 
in eterno. . In quel solenne giorno, tu puro avrai motivo 
di rallegrarti. 

— Io, signore f 

— Si, tu, Giulio. £ la signorina Van Wervo stessa, la 
0 isle ha risoluto di ricompensarti io tal guisa dell' assi- 
utenza che tu mi hai presUta contro BroITerio ed i suoi 
timpani. Il giorno del mio matrimonio , tu riceverai un 
rantello nuovo, una aopravesta nuova, un par di braebe 
nuove, di un buon p^no e di una buona seta, quali nes- 
sun domestico ha mai usate. 

Giulio, commosso da auella prova di hontà , chinò il 
capo mormorando un inoistinto ringraziamento. Udiva be- 
nissimo che il giovine continuava a parlare e cercapra di 
provargli com'egli si fosse realmente meritato quel dono; 
ma il servo turbato non ascoltava quello cb' ei diceva e 
faceva sforzo riacquistare abbastanza coraggio ed au- 
dacia per compiere rordine che il ano padrone avevagli 
dato. Vide che Girolamo si trovava appunto dinanzi la 
poltrona. 

Con ripugnanzi, ma spinto dal pensiero che, se lasciava 
sfuggire queir istante, la propizia combinazione non si $a- 
rebM forse più presentata , si avvicinò a Girolamo, come 
per attcstargli di nuovo la sua ricoooscenza... D' un lan- 
cio gli posò ambe le mani sulle spallo e lo spinse irresi- 
stibilmente indiitro sulla poltrona. 

il fondo di quel perfido mobile si ripiegò; dsi bracciuoli, 
scsttarono due potenti molie d' acciaio che afferrarono il 
gentiluomo per la vita e lo strinsero cosi forte cernirò la 
spalliera della poltrona, che non poteva più muoversi. 

-- Giulio, Giulio, qual bruito scherso è questo? 'sdamò. 
Un ìnsidiaT II tuo padrone t’ha egli forse ordinato di 
prendermi? 

Ma il servo, senza far molto , scappò dalla slansa chiu- 
dendosi dietro l'uscio. 

— Ebbene! ebbene, Giulio? chiese Turclietti facendosi 
sulla scala incontro ai suo domestico, è egli preso? 

— La poltrona ha falla l'opera sua, rispose Giulio; 
ora tocca a voi. Non perdete tempo; potrebbe mettersi a 
gridare. Chi u che le sue grida a allarme non et tradis- 
sero? Il pericolo della morto dà talora ai polmoni del- 
l'uomo una forza sopranoaturale... Signore, .sisnore, parmi 
che il capo non mi regga più sulle spallo. Come lo sen- 
tite il vostro? 

Ha Simone Turchetii non feco attenzione a quello scherzo. 
Si limitò a borbottare alcune parole indistinte , portò la 
mano al suo pugnala e corte abbasso per saziare la sua 
vendetta sopra rinfelice Girolamo. 

Il domestico rimase a mezza scala e stolte ascoltando i 
passi del suo padrone finché udì la porta della fatale 
stanza iprirsi e richiudersi. 

Sulle prime non udi più il benché minimo rumore; ma 
poco do|W udi la voce ai Girolamo che chiamava aita e 
quella del suo padrone che sembrava beffare o minacciare. 
Era unicamente al suono delle voci che poteva giudicare 
di quello che accadeva nella chiusa stanza; perché si 
trovava troppo lontano per poterne capire le parole. Spinto 
dalla emozione più assai che dalla curiorilà, scose le scale 
e andò ad ascoltare all' uscio, dietro il quale doveva com- 
piersi l'orribile misfatto. 

Udi Girolamo dire con voce supplichevole e lamentosa: 

— Ah! caro Simone, tu perdi il senno. Tu uccidermi, 
tu, amico mio? Non é possibile. Ahi lasciali cadere quel 
pugnale di mano; non mi lasciar morire senza confes- 
sione! Se sono le diecimila corone che ti spingono a co- 
testo grado di esasperazione, tc ne faccio un dono, straccia 
la tua ricevuta sotto i miei occhi; non né parlerò mai più... 

— Maria, Maria Van Werve! urlò Simone con voce 
sarcastica. 

— Ahi rinuDzierò alla di lei mano; partirò per l'Italia... 
Non rivedrò mai più un paese così fatale per me, per te, 
per tutti ffuflli ehe io amo... 


— £ troppo lardi I... troppo tardi I.. tu devi morire! 

— No, no. Simone! sciamò di nuovo Girolamo, per 
pietà di le stesso non ti macchiare le mani nel mio san- 
gue innocente. Iddio ci vede ; la tua eoemeoza ti torturerà; 
non troverai più requie su questa terra. Non dare la tua 
povera anima per tutta l’ eternità al maledetto... No , Si- 
mone, non mi uccidere. . Ab !... 

K gli sfuggi un grido orribile, come se gli avessero com- 
presso il petto in modo da scbiaceisrglierio , e Giulio udi 
un colpo che rassomigliava al rumore di un pugnale sol 
metallo. 

Tuttavia questo colpo — seppure era un colpo ~ non 
poteva essere roorlsle, poiebé Girolamo alsò la voce con 
maggior forta ed esclamò con estremo rammarico : 

— Aiutol aiuto ! Simone, laseiami vivere! graziai graziai 

Ma allora un grido lugubre gli uscì dal petto, e, mentre 

la voce gli si spenava in gola, disse: 

— Dio mio! Dio mioi perdonategli!... lo muoio... 

Aspettando lo seiogiiroento dell' orribile tragedia il do- 
mestico aveva indietreggiato nel vestibolo fino appiè delia 
scala. Appena era lì ^e vide la porta della stanza aprirà 
e comparire il suo padrone. 

Per quanto la sete delia vendetta avesse mercé alcune 
contrazioni trasfigurata la faccia di Simooe Turebetti, il 
delitto lo aveva reso più orribile ancora: non era più ri- 
conoscibile. Aveva i capelli ritti e gli occhi smarriti scin- 
tillavano nelle orbite; un rumore secco e rauco gli sfuggiva 
dalle labbra, il sangue gli grondava dalle mani... 

Passò correndo dinanzi al suo domeetioo senta fargli 
parola, montò la scala e, giunto nella sua stanza, si la- 
sciò cadere anelante sopra una sedia. 

Giulio, il quale lo aveva seguito , venne a collocarglisi 
dinanzi e gli domandò: 

— Kbb^. signore, ò finito ? 

— £ finito! lasciami riprender fiato! disso Turebetti 
respirando lòrleniento. 

Dopo brevi isanli di aspettativa, Giulio riprese a dire : 

— Ha forse fatto resistenza, che vi vedo cosi affaticalo, 
signore? 

— Resistenza ? No ; ma quando bo voluto la prima volta 
trafiggergli il cuore col mio pugnale, la lama ha incon- 
trato un metallo o ha stridito io un modo orribile. Por- 
tava una corazza. Giulio, che sospellasse quello ehe qui 
l'atipettava ? 

il pugnale di Turebetti aveva senza dubbio incontrato 
fimulelo che il giovine gentiluomo portava sempre al collo. 

— £ possibile, 0 signore, che Girolamo porti qualcosa 
sul petto, rispose Giulio; è il posto dove mirano sempre i 
pugnali, e niuDo può esser certo di non incontrare nel buio 
un nemico od un assassino; ma cosa può esservi in colesta 
circostanza che debba turbarvi in tal guisa? 

— Vedi, Giulio, grondava mollo sangue dalla ferita; la 
vista di auel sangue e le sinistre grida di Girolamo mi 
hanno colpito d’angoscia e di orrore. Vacillavo sulle gambe 
ed ho creduto di cader a terra senza poterlo finire; ma for- 
tunaumente sono riuscito a trovare la forza di compiere 
quello che aveva incominoiato. Una pugnalata nel collo gii 
ha soffocau per sempre la voce io gollL 

— E adeeso é morto addirittura? 

— Non gli rimane più una goccia di sangue nelle vene. 

Simone Turchetlì orasi alquanto rUvnto dalla sua so- 
verchia emozione, si alzò e disse: 

~ Bisogna che io mi lavi e feccia soomparire il mi- 
nimo indizio che potesse tradirmi, e poi eh io vada anche 
stasera alla Borsa per farvi alcuni affari ^ taluni che si 
ricorderanno della mie presenta; più tardi però}, con un 
pretesto o con un altro, mi presenterò in casa di Van Worve. 
Devo farmi vedere in molli luoghi e favellare con molte 
persone. Scendi, Giulio, e trascina il cadavere in cantina. 
Quindi fa sparire ogni traccia di sangue. Non ho bisogno 
di dirti che la vita di ambi noi può dipendere dal più o 
meno di cura che metterai nel compiere questo lavoro. 

— Lo so, signore, lo so. Il colpo adesso ò dato, ed io 
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DOS oooo uomo da imeurare le proeautiooi per scampare 
dalia forca, se é possibile. 

» Ebbene^ Giulio, io ho adempiuto al mio compito, 
adesso adempì al tuo. 

— Cbe trascini io solo il corpo in cantina? No, voi mi 
aiuterete, signore. 

— Non ho tempo, Giulio, devo recarmi subito in città. 

A me questo è indifferente: io non voglio restar solo 

in questo luo^ pericoloso. 

— £ se te lo ordinassi r sciamò Tarchetti tremante d’ira. 

— Sarebbe inutile, signore. Voi lavorerete meco fiochó 
qui tutto sia finito. 

— Ab ! Pietro Masui, tu osi sfidarmi e lo fai anche nel 
momento in cui il sangue mi bolle tuttora nelle venel Ob- 
bedisdmi e fa il tuo lavoro come si deve, altrimenti sta- 
sera il ministro di Lucca saprà ehi tu sei. 

— Ahi sbi disse Giulio ghignando, io me la rido di Pietro 
Mastai e del ministro di Lueoa. Pintantocbò prove natu- 


ehe io mi rechi immediatamente in città, onde poter pre- 
venire e sviare qualunque sospetto. Girolamo non ò cor- 
pulento; tu potrai facilmente trascinarlo abbasso. 

Il servo crollò il capo negativamente, ma con una vi- 
sibile esitansa. 

— ^ Ebbene. Giulio, te ne prego, te ne supplieo , fa di 
buona voglia quanto esiga da te la nostra salveua... Esili 
ancora, Giulio? Orsù, voglio esser teco generoso: stasera 
ancora ti darò due corone, ove tu venga a dirmi che tu 
hai lealmente e con ogni cura fatto quello che ti domando. 

— Sarete sempre qui, signore, quando io ritornerò dalla 
cantina t 

— Non lo so, Giulio; appena avrò lavalo questo sangue, 
parto. Sbrigati I è possibile che tu mi trovi sempre qui. 
In ogni caso, io ti aspetterò stasera al magazzino e in ri- 
compensa, oltre le due corone, ti darò una buona bottiglia 
di malvasia. 

— Va bene; farò meglio cbe potrò per compiacervi* 
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rali non potevano testimoniare contro di voi, dovevo la- 
cenni ; ma osereste voi svelare il mio vero nome, adesso 
cbe io posso con una sola parola mettere il vostro capo in 
mano del boia? D*or innanzi, non mi parlerete più così duro 
nà cosi altero, signore. Io questa faccenda, non c'ò nò pa- 
drone nè servo ; siamo entrambi colpevoli dello stesso de- 
litto... Portato pure arditamente la roano al vostro pugnale. 
Vana miniccia t che fareste sema di me T 

Simonc Turebetti digrignava i denti per rabbia ed im- 
pazienza : ma compresse tosto la sua emozione, a pren- 
dendo una mano del suo servo gli disse con tono carez- 
zevole : 

— £ vero, Giulio, più cbe padrone e servo noi siamo due 
amici; ma lascia che, come amico e come compagno, io do- 
mandi qualcosa alla tua compiacenza. Tu capisci che, senza 
ritardare più oltre, io devo andare al magazzino a cam- 
biare di panni. Per la sicurezza di entraci , è d' uopo 


disse Giulio dirigendosi verso la sala. 

Giunto nella stanza ove era stalo commesso Porribile as- 
sassinio, il servo rimase per un istante con le braccia in- 
crociate sul petto. Impallidì e crollò il capo con una espres- 
sione di triste pietà. 

L'infelice Girolamo era steso nella poltrona eoa ^lì oc- 
chi chiusi ; la sua testa era caduta da una parte sui brac- 
ciuoli della sedia e penzolava sopra una s^lta con una 
pesantezza di piombo; le sue roani erano tuttora convol- 
saroente strette, come per attestare che quel povero gio- 
vine era morto pregando Iddio per il suo crudele assas- 
sino. Le sue vesti eran tutte imoratute di sangue, i suoi 
piedi pure posavano in una pozza di sangue. Aveva un'am- 
pia ferita dalla parte del collo e un’altra in mezzo al petto; 
la sua faccia però non era macchiata, e sebbene fosse scolo- 
rilo dalla morte, la sua fisonomia aveva un'espressioae pla- 
cida e quieta, come se si fosse tranquillamente addormentato. 
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— Povaro signor Girolamo i disse Giulio soipiraodo. 
Belùl generosità! riccheasal tutto cade per sempre sotto 
i colpi di UDO scellerato t Ah t ebo è mai la vita di un 
uomo! Lui, almeno, troverà lassù presso Dio uo compenso 
alla sua terribile Qne. . E noi? Orsù, non è questo il mo- 
mento dì riflettere e di lagoarsii la mìa pietà non renderà 
la vita a questo cadavere. Chiudiamo gli 0C4-lii sopra il 
minaccioso avvenire e compiamo presto e bone il nostro 
terribile compito! 

E a'ingioocchiò dietro la sedia, vi pa<.«6 un braccio sotto 
e girò una vite. Le molle si aprirono da per sé stesso e 
lasciarono libero il corpo esanime. 

Giulio lo nreso sotto le braccia, e lo trascinò attraverso 
il vestibolo uno in cima ad una scala che scendeva in una 
oscura cavità. 

Lasciò ivi il cadavere ed entrò io una starna auigua 
dalla quale ritornò poco dopo con un lume acceso. Gol 
lume in mano, scese le, finché fu giunto a un andito 
sotterraneo. Molto innanzi sullo terra e io fuodo a quel- 
l’andito irovavasi una specie di cantina a volta chiusa da 
una porta massiccia. Giulio aprì cotesta porta ed esaminò 
al ebiarore del suo lume una fossa scavata io un angolo 
della cantina, e sull'orlo della qualo avevano lasciato la terra 
estrattane. 

Dopo questo rapido esame, posò il lume fuori della can- 
tina, contro il muro dei corritoi, o rimontò per andare a 
prendere il cadavere. 

Quando giunse col suo fardello nell' andito sotterraneo , 
ansava e semtffava spossato dalla fatica. Raccolse frattanto 
tutte le sue forze per essere esoneralo al più presto possi- 
bile da quella sinistra opera e trascinò il cadavere fino 
alla cantina. Ivi, lo lasciò cadere sull' orlo della fossa già 
scavata ; e, dopo un istante di riposo, si accio.se a gettar- 
velo dentro e a ricoprirlo di terra : ma rifletté un istante 
e disso fra sé : 

Mah ! povero giovine, non scapperà mica ! Forse il 
signor Turchetti non è ancora partito. Voglio prima an- 
dare a lavare il sangue di sopra: poi tornare a sotterrare 
il cadavere. 

Prese il lume e lasciò la cantina senza chiuder l'uscio. 

Giunto in stanza, vide che il suo padrone era uscito dal 
giardino. La solitudine nella quale m trovava sembrava lo 
inquietasse, tanto più che il giorno incominciava a cadere 
e che prima del sopraggiunger ddle tenebre non poteva 
sperare di aver finito di lavare e ripulire tutti i pavimenti 
e le scale macchiate di sangue. 

Tuttavia sembrò soltomeitorsi alla necessità, ridisrese e si 
diede a portar acqua e cenci per accudire alla sua bisogna... 

La sera era già inoltrata, e Giulio era sempre occupato 
a fregare e a lavare. Come potesse accadere . non giun- 
geva a comprenderlo, ma gli sembrava che sorgessero sem- 
pre nuove macobio di sangue, anche nei punti che aveva 
già lavati due volte con una profu>iooe di acqua. Era so- 
pratutto nella stanza dove era stato commesso rassassinio 
che non potava far sparire le traccio. Grondavagli il viso 
di sudore, e mormorava parole d ira t di stizza contro il 
suo padrone. 

Sia che il hlicoso lavoro o il cader della notte avesse 
reso più sensibile il suo sistema nervoso, al minimo stor- 
mire del vento fra le foglie degli alberi, al minimo cigolar 
della banderuola sulla cima del tetto, interrompeva il lavoro 
e si guardava ansioso dattorno. 

Tuttavia era qualche tempo che non aveva provata una 
emozione di tal fatta, e continuava a stropicciare il posto 
dov' era stata la fatai poltrona. 

Si alzò, tolse il lume d.a terra, rimirò il posto lavato , 
rischiarò con attenzione lutto il pavimento, e disse con una 
certa soddisfazione : 

• Finalmente, é finito! Chi adesso volesse trovarvi la 
minima traccia dovrebbe indagare fino nell' interno delle 
lastre. Ne ho rotte le ossa; posso appena riddrizzarmi. Ora 
airnltimo lavoro! fra una mezz’ora sarò lungi da questo 
loogo maledetto: una fossa é presto ripiena. 


Ciò dicendo, uscì dalla stanca e soese, col lame in maao, 
la scala della cantina. 

Quando fu giunto alla metà dell’ andito sotterraneo , si 
fermò ad uo tratto, si fece angosciosamente pallido e volae 
tulle tremante lo sguardo in giro, Sembravagli di avere 
udito qualcosa, un rumore incognito, misterioeo, quasi in^ 
comprensibile, ina però distinto. 

Dopo aver ascoltato per qualche tempo, si credè con- 
vinto che la sua immaginazione k> avesse iogannalo. Si 
diresse eoo nuova risoluzione verso la cantioa, e vide, dalla 
porta aperta., il cadavere di Girolamo sull' or lo dalla fossa 
tal quale ve lo aveva gettato. 

Mentre si avvicinava alla cantina, sempre pieno d' in- 
quietudine e rallentando il passo, una voce umana gli rolpì 
ad uo tratto Torecchio. Non era un suono articolato, non 
era una parola , ma soltanto un rauco gemito ohe aveva 
l'aoceoto d'un lagno. 

Giulio, còlto (la stupore e da spavento, lasciò cadérsi il 
lume per terra. L'olio spense la fiamma, ed egli, trovandosi 
nel buio . scappò via dalla eanlina , appoggiando le mani 
al muro. 

Il cuore gli batteva fortemente nel petto e la emozione 

10 faceva barcollare sulle gambe. 

Non fu che quando ebbe acceso un altro lume, e quando 
si trovò in una stanza in cui la luce poteva rischiarare 
tulli 1 canti che ritornò padrone di sé. Rimase però lun- 
gamente seduto sopra una sedia vicino al lume, e pareva 
riflettesse profondamente alla sua situszione , [«erocché 
espressioni diverse d'ira, di timore ed anche di ironia suc- 
c^devansi a vicenda sul suo viso. 

Finalmente si alzò, trasse il suo coltello dal fodero, e 
I considerandone la punta mormorò : 

I — Non posso tuttavia sotterrarlo vivo I Laonde dovrei 
j finirlo, dargli il colpo di grazia? No, no, bo sfidato tutto, 

I fino la ven letta del mio perfido padrone, per non versare 
I il suo sangue; e non io farò nemmeno ora... che cosa 
' fare? Non mi rimane altra alternativa. Sotterrarlo vìvo 
I od ucciderlo ! Non posso mica restar qui tutta la notte. 

I Pochi istanti dopo, prese silenziosamente il lume di sulla 
I tavola 0 si diresse con un passo lento e prudente verso la 
scala della cantina ; scese sotterra e giunse , dopo lunghe 
esitanze alla porta del sotterraneo dove il cadavere dì Gì- 
I rolamo giaceva sempre sur uo fianco , come vi era stato 
j depilo. 

' Giulio aveva un lume molto più grande del primo, e che 
rischiarava tutta la cantina; non udì più uscir dal petto 
deU'infelice vittima il minimo rumore, quanlunquo sì ac- 
corgesse bene come la vita non avessa per anche abban- 
donato quel corpo inerte, poiché vedeva sollevarsi ed ab- 
bassarsi leggermente il di lui seno 

Dopo di esser stato per un istante in ascolto, Giulio disse 
con una specie di gioia : 

— Non é già necessaria una nuova crudeltà. È l’ultima 
lotta deH'agonia; morrà da sé. Ora chiudo la porta e do- 
mani verrò a terminare ìi mio lavoro... E il mio padrone, 

11 quale vorrà sapere se tutto ò compiuto ? È inutile die 
venga a cognizione dì questa circostanza. Orsù, sbrighia- 
moci ; ho fretta di esser lontano di qui!... e che poesa la 
vendetta di Dio distruggere questo dannilo covo durante 
la notte, perchè non me ne resti più memoria. 

E Giulio risali di sopra. 

Poco dopo lasciava il giardino e s'incamminava con passo 
rapido per vie oscure e andava a ritrovare il suo paarone 
e deporre eziandio t suoi panni macchiati di sangue. 


VII. 

Maria Vin Worve era nella sua stanza, ganuflessa di- 
nanzi ad un crocifisso d’argento, e come accasciata sotto 
il peso del suo dolore. La sua testa si era ripiegato sopra 
ringinoechiatoio o riposava pesante e senza vita sopra le 
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uiE iBEiù giula. Essi &TevE piulo dirottamADta perobè 
il traccia delle sue lacrime brillava tuttora presso il di lei 
aspo sopra riogiDocchialoio. 

6^al che avesse sorpresa quella fanciulla in quella al- 
litudioe avrebbe di leggieri potuto credere che, pregando, 
(osM stata vinta dal sonno; ma il di lei seno cho si aU 
ura e sì abbassava e le sue doloiose aspìrasioni le quali 
avevano serbato 1' accento della desolaatone e del lamento^ 
facevano abbasiansa fede com'eila fosse solo sprofondata 
in un ìnelTabilo dolore. 

Dietro di lei, tre o quattro passi distante, stava seduta 
uoa vocebia, con un rosario in mano. Era la sua aia, o 
governante. 

Cotesta donna teneva gli occhi Gsei sulla fanciulla, con 
uoa compassione profondamente sentita; essa scuoteva di 
tanto in tanto il capo o asciugava nna lagrima che le 
sgorgava dagli oocbi, quando i sospiri di Maria che pre> 
giva le sfuggivano dal seno con un tono più desolarne- 

Lin allenalo quasi inlorroito regnava già da lungo tempo 
sella stanza; ìi dolore ddia fanciulla sembrava etianaio 
calmalo alquanto... quando all’ improvviso, sotto rimpres* 
Hone di un* idea slraaiante, ella aliò le braccia verso rim> 
magine del Cristo e sciamò con voce commossa: 

0 Dio mio, e mio :^lvatore. per il vostro preaioiis- 
limo sangue, risparmiale la su.-! vita! Permettete nella vostra 
DÌiericordia rii' egli faccia nioroo! Oh! non restate sordo 
al grido della mia anima affannala. 

E lasciò nuovamente cadere la testa sulle mani, come 
te cotesta ardente preghiera avesse esaurite le sue forse; 
ma la governante lo st appreH.>iò , la prese fra le braccia, 
e. sforzandosi di alzarla dall' iogioocciiialoto , le disse con 
tono di comando: 

— Signorìna, dovete alzarvi e smettere la vostra pre* 
ghiera. Non può esser gradilo a Dio che mettiate in modo 

manileato la vostra salute in pericolo. Venite, obbe- 
ditemi. 

La fanciulla si lasciò guidare, senza far parola al luogo 
dove r aia le ofTrìva una sedia , e si mise lacitamenle a 
sedere. La sua faccia era pallida; t di lei occhi attestavano 
eom'ella avesse sparso un lungo e dirotto pianto. 

Dopo aver per qualche istante ancora cootemplaia pii>> 
tosameale la lanciulla, i' aia prese una delle di lei mani e 
le disse con voce consolante: 

— Mnria. cosi non si può andare avanti. Un tanto ac- i 
cesso di dolore potrebbe scorciarvi la vita... E quanto il 
povero Girolamu non se ne lagnerebbe a Dio se, al suo 
ritorno, vi trovasse oondsnnata ad una vita languida e 
breve! Ab! per nome suo, frenate il vostro dolore! 

— Al suo ritorno! disse Maria sospirando e levandosi 
cielo occhi pieni di lagrime. 

^ n>cete saperlo? replicò l'aii. E perché dovreste di* 
sperare prima di avere la cortezza della sciagura che pa- 
Tentiano? Si sono vedute cose anche più straordinario. 

— Sono già cinque giorni, cinque secoli d' incertezza e 
di terrore! sciamò la fanciulla prorompendo io un nuovo I 
Manto. Ahi Wtronìlla, qual notte orribile Im passata! ; 
Vedevo Girolamo giacente a terra , col pallor della morte 
in viso, con un'ampia ferita ne) petto, o con gli occhi 
stravolli 6 fissi sopra di me, corno se morendo mi avesse 
rivolto un estremo e querulo addio... 

— Sono illusioni dcsiain dal vostro dolorei Maria. 

~ Per venti volte I' ho veduto nosi : e per quanto ten- 
tassi sfuggire alla terribile visione, lutto era vano; soi- 
taato il giorno I' ha fatta sparire. 

L' aia lasciò trascorrere alcuni istanti ; poscia stringendo 
teneramente la mano della fanrlulla, disse: 

— Fate malo, Maria, ad esagerare in tal gui^^^a le cause 
del vostro dolore. Quello che vi ha mostrato la notte non 
m che il riflesso dei pensieri ohe avete lasciati sorgere 
Della vostra mente durante la veglia, lo pure più d’una 
volta ho veduto Girolamo nei miei sonni... 

Tu pure, PelroDÌlla, tu pure hai veduto Girolamo? ' 
sdamò la fanciulla con voce piena di angoscia c di ter- ; 


rore, come se avesse paventato la conferma del suo sini- 
stro a^o. 

— E perchè DO? Penso io forse a lui meno di voi, 
Maria? 

— Oh! tu l'hai veduto moribondo, non è vero? 

— Air opposto, aignonna , I* ho veduto che ritornava 
festante, gettarsi fra le braccia di suo zio ed abbraeoiare 
vostro padre... E voi, figlia mia, vi vedevo genuflessa su 
questo inginocchiatoio, lodare e ringraziare lietamente Iddio 
^r aver permesso che i vostri sogni non fossero stati che 
mendaci illusioni. 

Maria rimirava la sua aia Korrideodo ed ascoltava con 
emoziune le sue consolanti parole; ma appena Petronilla 
ebbe cessato dì parlare la faneiulia chinò il capo in preda 
ad un doloroso oiiingsnoo. 

— Tu m'illudi 'per amicizia, per compassione, mor- 
morò tristamente; io le ne eono riconoscentissima, mia 
buona Petronilla, ma dirami a quali motivi puoi tu attri- 
buire r asseoaa di Girolamo? Vediamo: fa appello alla Ina 
immagiDaxioDc; oh! te ne suppHcò, trova una spiegazione 
possibile, verosimile! 

L* aia sconcertata da quella apostrofe diretta, crollò U 
capo mestamente. 

~ Noa mettere il tuo spirito alta tortura, disse Maria, 
non ci sono ragioni poesibiìi da allegarne. 

La vecchia PetroDilla, nel maggior impiccio, balbettò 
alcune parole circa un viaggio impreveduto, circa segreti 
che dovevano esserci, e disse persino potersi dare che al- 
cuni fra gli amici di Girolamo lo avessero trascinato a 
prender parte ad una lontana scampagnata ; ma tutto nelle 
di lei parole era talmente vago ed incerto , che Marta 
poteva vedervi la confeesione che essa non sapeva trovare 
uoa ragione seria la quale spiegasse Y assenza di Gi- 
rolamo. 

Le lagrime scorrevano anche più copiose sulle guaneie 
della fanciulla. 

— 0 Petronilla, disse con voce lamentosa e straziante, 
la luce della mia vita ò spenta per sempre. Girolamo tut- 
tora cosi giovine, così buono, cosi nobile di cuore e di 
mente... vittima infelice di misteriosi assassìni! OrrìbiI pen- 
siero! E niun pretesto, benebù minimo, di poter sperare 
ancora! Dio mio! Dio mio! grazia! grazia! Mi si spezza 
il euore! Ahimè! i miei occhi non lo potranno mai più 
rivedere su questa terra! 

E cacciando un angoscioso grido di dolore, si celò il 
viso fra le mani. 

• — Confesse, Maria, che l'assenza di Girolamo òdne- 
splicabiie, disse l'aia ooii abbattimento; ma perchò voler 
sempre pensare al e al più terribile invece che al 

verosimile? Voi beo sapete c?ie, da quattro giorni, hanno ^ 
fatti tutti gli sforzi possìbili per sapere dove si trova Gi- 
rolamo e quello che sia stato di lui. !l podestà signor Van 
Schoonlioven .m è impegnalo sol suo onore a scoprire Gi- 
rolamo. che sia o no incorso in qualche sciagura. '* 

Maria piangeva in silenzio e sembrava che non avesse 
udito quello che aveva detto V aia. * ; 

— Chi sa, figlia mia^ replicò la vecchia, se oggi stesso ' 
non verrà scoperto l'enigma che da cinque giorni a queaU 
parte ci tien tulli in angustie? Non vogliale chiudere 9 
more a questa benché lieve speranza . o Maria. È acca- 
duto una voha, che hanno cercato uoa persona per set* 
timane e settimane e poi sono riusciti a riirovarfa riva, 
allorquando lutti ì suoi amici avevano già pregato requie . 
per l'anima sua. Il podestà rammentava anche stamane a 
vostro padre questa avventura ed io me la rico^o benis- 
simo, sebbene fossi sempre piccina quando i mìei parenff'^ 
me l'hanno raccontata. Ciò ò accadalo ad un certo Lìefmaos, ^ 
banchiere, che dicevano ricchissimo.. 

La fanciulla aveva rialzato il capo e rimirava la sua 
governante con aria di domanda o di dubbio. 

— Lo hanno ritrovalo dopi varie settimane d'.asseota ? 
mormorò. Si era me>so in viaggio, senza dirlo ad alcuno, 
non è vero? 
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— Noy lo leoprìroDO nella eaniìna di una em nel ri- 
colo do) Salice. AIod&ì ladri aotlurni lo aroTano appostato 

buio, e rarevano gottato legalo nella cantina per strap- 
pagli QD grosso ricatto. Gli agenti del ministro lo hanno 
ITI ritroTato ed easo è ritornato sano e ssIto. . Perché, se 
Iddio lo aToase decretato, non potrebbe essere accaduto 
altrettanto a Girolamo? Voi chinate il capo e tacete. Maria? 
Vorreate forse negare la possibilità che un tale concorso 
di eireostanie abma potuto produrre la scomparta di Gì* 
rolamoT No^ non è vero? Ma toì tì lasciate traviare 
dalla disperai.>jne, e nel tempo che chiedete a Dio delle 
coosolaiitLl, respingete oon oslinaaiooe quelle che di per 
sò stesse si presentano alla vostra mente. 

— Abbi pietà di me. mia cara Petronilla, disse la fan- 
ciulla sospirando; le tue buone parole alleviano un poco 
la mU tnstem; ma io non oso aprire il cuore a cotesto 
consolante dubbio. Se io U ascoliaaii e che poi venissi a 
sapere la morte di Girolamo, dovrei daccapo sopportare 
quest' orribile colpo... No, no, lasciami piotioslo nella con- 
vinsione che non o'é più speranza. 

~ fmp^bile di smuoverla! mormorò la govemanle 
con un tristo disinganno, ed abbassando gli occni come se 
avesse risoluto di cessare da ogni sforzo e di abbandonare 
la fandulia al suo dolore. 

fi più profondo silenzio regnava gii da qualche istante 
in quella stanza, quando udissi un rumore di voci al piano 
terreno. 

— Odo il signor Diodati, disse la vecchia; fors'egli ba 
qualche notizia... 

La fanciulla si alzò prontamente o voleva scendere ab- 
basso; ma r aia la trattenne e le disse: 

^ Maria, per pietà di un vecchio desolato, fate ogni sforzo 
per frenare il vostro affanno. Sappiate contenervi . figlia 
miai perché ieri ciascuna delle vostre parole andava a fe- 
rire come un colpo di pugnale il cuore del povero Dio- 
dali. Sarebbe cosa crudele e colpevole da parto vostra se 
andaaU) daccapo a strappare a quel buon vecchio dello 
lagrime che, alla sua età, speuaoo le forze e scorciano 
la vita. 

^ No, no, Petronilla, nasconderò il mio dolore e fìn- 
gerò di esser forte, rispose Maria. Ho beo veduto che 
queir infelice vecchio era li li per soccombere all'ansia ed 
all’ ambascia. Lasciatemi andare; la brama di sapere se 
il vecchio Diodati rechi qualche notizia mi rende tutta 
tremante. 

La vecchia accompagnò la fanciulla fino alia porta della 
starna in coi Van werve era in conferenza coi signor 
Diodati; ma non la lasciò entrar sola. 

Appena Maria ebbe incontrato lo sguardo del vecchio e 
non vi riscontrò alcuna gioia, mandò un grido d* angoscia 
compressa. Oli gettò le braccia ai collo, e vinta dal «foloro, 
appoggiò il capo sul di lui seno. 

Il signor Diodaii , commosso fino in fondo all* anima , 
si scìolM dalle di lei braccia, mormorando parole di con- 
solazione e la condusse verso una sedia; e sedendosi al 
juo fianco le disse mestamente e con voce piena di un’af- 
fettuosa compassione: 

' — Mia buona Maria, non abbiamo per anche notizie 
del nostro povero GirolanM). Come siamo sventurati , oon 
ò vero? Ab! perché Iddìo non mi ba richiamato da que- 
sto mondo alcuni anni prima? Dovevo abbandonare Tlialia 
per venire a bavera su questa terra il fiele che restava 
in fondo al calice della mia vita? Se potessi piangere come 
voi. Maria! forse trovorel in quello sfogo un sollievo al 
mio morirli dolore; ma la vecchiaia ha inaridito in me la 
■orgenie delle lagrimo. Oimò ! oimè I dove possa essere 
il mìo povero Girolamo, il figlio di mio fratello, il figlio 
che il eielo mi aveva data per chiudermi gli occhi al mio 
Utlo di morte? Darei tutte le mie ricchezze per ha gua 
«àlvezza, e quanto mi rimane di vita per poterlo sapere 
ancor vivol 

Un sordo c doloroso so>pÌro sfuggì del seno della fan- 
ciulla, mentre che ella appoggiava di nuovo il capo «ul 


seno dal vecchio, per oascondere il torrente di Isgriine 
che le strappava lo straziante lamentarsi di lui. 

Van ^enre contemplava con oechi umidi di pianto sua 
figlia e il vecchio desolalo. Seppe nonostante frenare la 
sua emozione e disse: 

— Maria, ti avevo pregato di voler restare nella tua 
stanza, perché tu non sai moderare l' espressione dei tuo 
dolore. Tu hai negletto il mio desiderio; te lo perdono 
di buon cuore, figlia mia, in considerazione della isren- 
tura che sembra minacciarne; ma se tu brami pagare 
qualche istante ancora in compagnia del signor Diodati, 
procura di padroneggiarti, atlrimeaU cliiamerò la tua gover- 
nante 6 le dirò cho ti conduca via. 

E soggiunse eoo voce (hù dolce: 

— Adesso, Maria, te ne pr^, te ne supplioo, eoo- 

f trendi bene il dovere obe qni tt rosta a compiere; sii 
erte e versa qualche consolazione dM cuore del nostro infe- 
lice amico. 

Maria fece on eroico sforzo sopra sé stenla, e, rialzando 
il capo, balbettò fra le lagrime : 

— Avete ramone, padre mio; noi ci desoliamo come se 
alcun raggio ai speranza non poiesM alleviare il nostro 
dolore ; ma .. ma... 

Ella sembrava prouima a soffocare sotto la stretta d«l- 
rambascii che sforzavasi di comprìmere: ma riueci a do* 
minare anche quella dolorosa emozione e soggiunse: 

— Ah! signore, non si può sapere.. Dio ò cosi booao, 
e Girolamo aveva un cuore cosi puro ! 

^ Infatti, figlia mia, mormorò il vecchio. Iddio ó buono, 
ma i suoi decreti sono impenetrabili. Se potessi solo tro- 
vare un pretesto plausibile che spiegasse V assenza del 
mio povero nipote; ma nulla... nulla!... 

^ 11 mioìslro ci ha dato stamani una ragiona plausi- 
bile per considerare almeno corno possibile (me Girolsino 
ci venga restituito sano e alvo, notò Vao Werve. 

— Volete psrlare del banchiere Liefmans, padre mio? 
— Si, del banchiere Liefmans. Egli puro era scomparso 
all' improvviso; dopo (luindiri morni di vane ricercne, i 
suoi psrenti avevano latto celobrare un servizio funebre 
per il riposo dell' anima sua . quando fu ritrovalo sano e 
salvo in una cant na , dove ladri notturni lo avevano 
rinchiuso per costringerlo a pagare loro un forte ricatto. 

— Ahi Dio faccia che lo stesso sia accaduto a Giro- 
lamo I disse Maria con tutta quella speranza che potè 
fìngere, per venire in socscorso a suo padre nei suo ge- 
neroso proposito. 

J) signor Diodatt scrollò il capo con incredulità. 

Marta gli strinse con tenerezza la mano , e disse eoa 
una voce cui sforzavasi d'infondere on accento di cer- 
tezza 6 di fiducia: 

— Speriamo sempre, signore. Oh! se Iddio, nella soa 
misericordia, volesse |»rin«Uere che I nostri ttokori fossero 
smentiti I Quali ardenti preghiere di ricompeosa rivolge* 
remmo al ciek) per tutto il resto della nostra vita, non é 
vero? 

Il vecchio, pensieroso, fece col capo un cenno affermativo. 
— Si, si, egli mormori per tutto il resto della nostra 
vita!... ed io trascinerò il mio paralitico corpo a Nostra 
Donna di Loreto per esprimere la mia illimitata ricuDO- 
scenza a quella miracoicna Madonna ! Ma se un ferro mi* 
ridiale lo avesse colpito . . . 

Maria si senti fremere a quella supposizione; però in- 
terruppe il vecchio. 

— Girolamo possedeva un amuleto, signore, che aveva 
toccala la tomba del Salvatore. Egli era convinto che esso 
lo avrebbe preservato sempre da una morte violenta, e lo 
portava tempre sul petto. 

— So bene in quale circoslanza l'amuleto gli fu dato , 
rispose Diodati. Io stesso aveva qualche fede nella potenza 
di quel talismano, perdié era la ricompensa di una buooa 
azione, ma nulla ci prova die la donna la quale ba dato 
l'amuleto a Girolamo fosse proprio sicura della sua virtù!— 
Tuttavia spefìamo. Maria. La vostra dolce voce ha consolato 
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il mio dolore... Gie un miracolo pos^a restituirmi il min 
povero nipoU^.' La felicità che osavo sognare per i miei 
vecchi giorni potrebbe ancora realizzarsi. Voi, Maria, pura 
ismiagìoe di bonU, di pietà e di amore, aareste mia fì> 
glia t E quando il vecchio Diodali rìposasae, per non più 
rialzarlo, il suo capo sul guanciale della morie, vedrebbe 
vtH e Girolamo, da ciascun lato del suo letto , come due 
angeli che mostrassero alla sua anima la via dal paradiso... 
Oh! no, DO. gli é troppo: io mi smarrisco... E tuttavia, 

0 Maria, speriamo].. 

La fanciulla era vivamente commossa da quella pittura 
di felicità che credeva di aver perduto per sempre. Le 
di lei guancie allividivano e i suoi occhi erano pieni di la- 
grime. Il suo cuore oppresso avrebbe probabilmente prò- 
rotto io una violenta esplosione di dolore, ove suo padre, 
con un severo sguardo, non l’avesse richiamata alla co- 
scienza della situazione e al sentimento del dovere. 

Van Werre, il quale allora credo possibile di dare un'al- 
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per tutta la mia vita avrò per lui rispetto o rìcooosc4!uza... 

— Egli verrà qui a trovarmi fra poco, dopo la Borsa, 
soggiuD.^e Diodali. Non so se abbia qualche comunica- 
ziooc particolare a farmi, mi pareva che volesse confidarmi 
un segreto. L’arrivo di alcuni Degozi.anti di sua conoscenza 
gii ha impedito di parlarmi maggiormente. Ho avuta quasi 
una lite col signor Turchelti... 

— Una lite? disse Van Werve con stupore. 

— Mio Dio ! SI ; ma una lite degna d' ogni elogio per 
parte sua almeno Non mi diceva clie era sua intenzione 
andare dal podestà per promettere una gross.a somma di 
danaro a colui che. primo avrebbe dato notizie certe dì 
Girolamo. ? 

~ Oh! quanto gli sono grata della sua generosa ami- 
dzia! disse Maria sospirando. 

— Capirete bene che io non voleva permetterlo, prose- 
gui il vecchio. Attestandogli la mia riconosceoza per la 
sua generosa idea, gli dichiarai che Tavrei io stesso messa 



.\pn l« ftoestn, itoardò nella Hirida ( pag. IO). 


tra direzione al discorso, disse a Dìodaii : 

— Non dimentichiamo, signore, che siamo uomini e che 
dobbiamo tener aito il capo , laddove una fanciulla può 
avere il diritto di piegare senza resistenza sotto il peso di 
una dolorosa incertezza. Non avete potuto sapere nulla 
')iH8U mattina? Avete vedalo il signor Turcbetli? 

— Ho parlato col signor Turchetti prima dell'apertura 
dalla Borsa, rispose il vecchio gentiluomo più calmo. Quel 
buon Turchetti! è più addolorato che noi tutti. Da questi 
cinque giorni in poi è talmente dimagrito che ò appena 
rifioooscibiie. Non si concede un momento di requie : da 
msuioa a sera egli è in piedi, e si dà attorno, corre e 
cerca come se Girolamo fosse un suo diletto fratello. 

— Ah t gli ò f^prio vero, disse Maria, il di lui cuore 
rsecfaiude un tesoro di generosità. Povero Simone 1 io non 
«no stala sempre giusta verso di Ini; ma è nella sven- 
inra che s’impara a conoscere i veri amici. D’ora innanzi 


in esecuzione. Ho liscialo il signor Turchetti in compa- 
gnia di altri negozianti ed in sono andato al p:il>ìzzo mu- 
nicipale per promettere una ricompensa a colui j primo 
desse notizie di mio nipote : mi hanno poi mosti ato un de- 
creto del borgomastro e degli scabbini col quale sono 
promessi trecento fiorini a colui che potrà dire « osa sia 
accaduto di Girolamo. A mezzodì ho parlato ont podestà. 
Egli mi ha detto che ad onta delle più attive ÌDdstrioi non 
avevano potuto scoprire traccia della moglie di Brofferio 
nè dei suoi rompaj^i. Sembra che tatti questi malvagi 
abbiano abbandonato il paese immediatamente dof-> la morte 
del sicario. Ma il sindaco questa sera deve rirnvnre un 
rapporto sopra importanti perquisizioni che sono stala or- 
dinale stamane. Se riesce a saper qualcosa che [ •Ma in- 
teressarci , verrà egli stesso a partecipamele.... Mi pare 
che suonino cinque ore alia vicina chiesa. Il sipior Tur- 
ebetti fra poco sarà qui. 

6 .“ 
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Daraote queste spiegaxioni, Maria era rimasta immo- 
bile, con gli oc<^l>i bassi. Essa probabilmente areva inteso 
appena qu<>llo che era stato detto in ultimo ; perché il di 
lei sguardo era fisso sul paTÌmeolo , ed i suoi pensieri 
erano certamente lontani. 

Fu solo quando un domestico apri l' uscio della stanza 
ed annuociù ad alta voce il signor Simono Turchctli, che 
la fanciulla si slanciò verso la porla, come se ella ai aspet- 
tasse che il nuovo venuto recasse una notizia importante. 

Van Werve o Diodati andarono essi pure incontro a lui; 
Maria gli prese le due mani con una involontaria effu- 
sione, e tutù tre ad un tempo lo rimirarono con occhio 
interrogatore. 

— Ohimè! amici miei, ohimè! Mari.a, io uon so niilh, 
nulla! disse Turcheiti con una voce che sembrava l'eco 
di un cuore infranto. Tutti i mezzi sono rimasti infrut- 
tuosi. Ho promesso dinanzi a Iddio che non avrei rispar- 
mialo nè cure nè danaro onde scoprire che cosa sia arvo- 
nulo del mio infelice amico ; ma una notte impenetrabile 
ravvolge il terribile segreto. Ab! che dobbiam fare? Spe- 
riamo che il podestà ed i suoi agenti saranno più fortunati 
di me, che per dirigere i miei passi non ho altro che la 
mia affezione c la mia ambascia. 

La fanciulla, colpita da un amaro disinganno alle pa- 
role di Simone Turcheiti, indietreggiò nr<lla stanza e sì 
lasciò cadere sopra una sedia cacciando un profondo so- 
spiro. 

Turcheiti si mise a sedere al suo banco . la contem- 
plò con la espressione della più profonda pietà e disse: 

— 0 mia pov^ Maria ! il vostro dolore ò immenso, 
non è vero? Ah! dai mio proprio dolore io sento quanto 
il vostro cuore deve essere straziato da questa crudele 
incertezza ! 

La fanciulla alzò gli occhi sopra di lui e vide due la- 
grime rigargli lo guam^ie. Allora ella pure si diede a pian- 
gere a calde lagrime e balbetto singhiozzando: 

— Grazie, grazie, Simone! Pregherò Iddio perchè vo- 
glia ricompensarvi della vostra buona affezione... della vo- 
stra generosità. . . 

il viso di Simone Turcheiti presentò in questo istante 
una particolarità rimarchevole. MenlTR le sue guancio erano 
inmaHidite per il dolore, un sangue più caldo sembrava che 
affluisse agli orli della sua cicatrice; perchè quella trac- 
cia di un'antica ferita correva (^me nua linea rossa sul 
suo viso? (ìli è perchè lo scellerato fingeva una eccessiva 
tristezza ed aveva abbastanza predominio sopra sé stesso 
per costrìngere il suo viso a farsi pallido ed i situi occhi 
a versar lagrime ; ma la cicatrice non era pur essa com- 
pletamento sotto l'impero della sua volontà , e tradiva la 
gioia che vellicava il cuore deH'assassino alle dolci ed affet- 
tuose parole della fanciuMa. 

Infatti coleste parole gli davano a sperare che avrebbe 
potuto raggiungere compleUmenlc il suo scopo. Aveva ri- 
tolta è vero la ricevuta dolio diecimila corone al giovine 
assassinato, aveva sotterrato, almeno così credeva, nello 
oscuro sotterraneo la prova del suo delitto; ma cio non gli 
bastava. Por riputarsi ricompensato dell'orribile eccidio del 
suo amicj), per rìmancre grande, ricco ed onesto, gli faceva 
d'uopo ottenere per moglie la bella Maria Van Wèrre. Sa- 
peva benissimo che cotesto non poteva accadere che mollo 
tempo dopo; tuttavia, lino dal giorno stesso deirassissinio, 
aveva incominciato a calcolare e a regolare tutte le sue 
arole ed azioni in guisa che , per quanto gli era possi- 
ile, potesse un giorno occupare infallibilmente nel cuor 
di Maria li posto di Girolamo. E’ teoevasi già certo dei 
consenso di suo padre. £r.n per raggiungere cotesto scopo 
cli'egli lìngeva Iristeua e versava silenziose lagrime fis- 
sando lo sguardo sopra Maria, come se le ambascio della 
fanciulla gli .spezzassero il cuore. 

Prese m queiristanlc la mano di Maria che piangeva 
sempre e disse: 

— Non siate cos’. abbattuta. Maria, non è perduta ogni 
speranza. Stanotte mi è balenata alla mente un'idea... una 


strana idea., se questa ispirazione non ro'inganDa, vi sono 
ancora fondati molivi per aspettare il felice ritorno di Gi- 
rolamo. 

— Oh ! parlate, Simone. gli disse Maria con un sorriso 
pieno di ansia. Dite, qual'ò colesia vostra idea f 

Il si^or Turchctli chinò il capo con un finto imbar&zzo. 

E impossibile, signorina, si tratta di un segreto che 
non mi appartiene, ei mormorò. 

— Ohimè! dunque mi è rifiutata anche cotesla conso- 
lazione! disse disperata la fanciulla. 

— Orsù , Simone , non dimostrate mala volontà, disse 
Van ^V>rTe. A che scopo rallegrarci e svegliare la nostra 
curios'tà per poi rattristarci col vostro silenzio? Non citate 
nomi; riu lasciateci almeno travedere fino a qual punto 
possiamo ancora sperare. 

Simone Turclictti crollò le spalle. 

— Ah ! signor mio, disse il vecchio Diodati in tuono di 
rimprovero, non à un agir da generoso per parte vostra. 
Dianzi, prima dell'apertura della Borsa, stavate per confi- 
darmi il segreto e già lo saprei ove non fossero venuti 
alcuni mercanti a disturbare il nostro abboccamento. Di- 
temelo ora. 

Simone gettò un obbliquo sguardo sopra la fanciulla o 
sembrò volesse dire che la di lei presenza gl' impediva dì 
appagare al voto manifestato dal vecchio. 

— Maria, te ne prego, va a ritrovare la tua aia, disse 
Yan Werve. Tutte queste emozioni ii scuotono troppo e 
possono farti ammalare; se verro a saper qualcosa che possa 
interessarti, verrò subito a comunicartelo, figlia mia. 

La fanciulla si alzò tacitamente e lanciò un’occbiata di 
mesto rimprovero a Turchetii. 

— > Non mi accusale, ottima Maria! dis.se costui eoo voce 
supplichevole; io sono prAfoDdamente afflitto di dovervi at- 
tristare; ma siile certa che quello ch'io faccio è per amor 
di Girolamo e vostro. 

Senza rispondere a quella scusa . la fanciulla obbedì al 
desiderio di suo padre e usci a passo lento dalla sala. 

— Ebbene, disse Van Wervo, qual è questo segreto di 
cui volete metterei a parte ’ 

— Io mi trovo in un grande imbarazzo , rispo.se Tur- 
chetti crollando il capo in aria di dubbio; era mia inten- 
zione di parlare al solo signor Diodaii di questa faccenda; 
mi renderò forse reo di una biasimevole indiscreziooo sve- 
lando a voi pure , signor Van Werve , un segreto che ia 
altra circostanza almeno . . . 

— > No, no. per l'amor di Dio. lasciate da parte questi 
superflui dcUagii I sciamò il signor Diodati irritato dail'im- 
pizieuza. K perchè il signor Van Werve non dovrebbe la- 
pere quello che, a vostro avviso, può metterci sulle trac- 
cio dei mio povero nipote? 

— Ebbene, mi ci trovo costretto! disse Turcheiti con 
un sospiro. Awicinatevì entrambi ed ascolute. 

Appena Diodati e Van Werve ebbero avvicinate le loro 
sedie, Simone disse con voce soffocala come se temesse che 
qualcuno avesse potuto udirlo. 

— Non avete notato, signor Van Werve . che da qual- 
che tempo Girolamo era inquieto ed agitato? che in mezzo 
ai più lieti convegni la sua anima sembrava talora assorta; 
in una parola che una strana cura sembrava che lo oppri- 
messe ? 

— S'i, proprio, 1’^ notato, rispose V^an Werve. 

— E voi, signor ^iodati ? 

— lo pure. Cosa volete dedurne ? 

— ^ un mese circa che Girolamo quando io T ho in- 
terrogato circa la causa della sua maliucotiia , mi confidò 
in termini vaghi ed oscuri com'egli avesse [>erduta una rag- 
guardevole somma . . . 

— Al giuwo? chiese stupefatto il signor Van Werve. 

— Girolamo dunijue era giuocatore, sciamò Oìodali con 

una malfrenata iodiguazioDe. 

— £ una grauJe abitudine ad Anversa di giuocar di 
danaro e spe.^so anche di mollo danaro , prosegui Simone 
Turchetii. lo però non ho mai notato che il mio amico Gi- 
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rolimo avesse ]a passiona del giuoco. Giiecchò ne ^ia. mi 
fu impossibile il sapere con chi avesse perduto : e neppure 
rolie dirmi Tammoniare della sua perdila. La sua maini' 
conia e la sua inquieta agitazione proveuivanu da questo 
sciagurato avrenimenlo. Egli tremava di paura e di ansia, 
nella certezza che suo zio avrebbe scoperta nella sua cassa 
0 sui libri della sua casa di commercio la mancanza di 
una forte somma senza giustifìcaziono nè indizio di sorta. 

10 gli voleva imprestare il danaro che gli mancava, ma 
e|(li vi si è sempre assolutamente rifiutato . perchè Ì‘ id«>a 
d ingannare in tal guisa suo zio lo spaventava anche più 
del probabile sdegno del medesimo. 

Questa rivclaziono avov.a colpito di stupore e di dolore 

11 vecchio Diodali. Nulla poteva maggiormente ferire l'ono- 
rato e siTupoloso gentiluomo quanto il pensiero che Giro* 
(amo fosse stalo cosi imprudente, così leggero ed ingrato 
da arrischiare al giuoco i fondi della sua casa di commercio. 

Tutto tremante d'emozione di&se ; 

— Codesta perdita ó considerevole, dito! a quanto am* 
monta ? 

— Non lo so, signore, forse i libri di commercio vi da- 
ranno la spiegazione delTenigma. 

Fuvvi un breve silenzio. Van Wervo guardò fìsso al ?uolo, 
il signor Diodali passavasi una mano sulla fronte ed era 
immerso in dolorose rifìossìoni. 

Turchelti lasciò passare alcuni istanti sotto l' influenza 
della sua rivelazione, e in questo frattempo, guardava con 
occhio inquisitore or l’uno or l’altro dei suoi interlocutori, 
Mr indagare quello che poteva accadere nelle loro anime. 
Poscia disse a Diodali : 

Voi non vedete che il brutto iato della medaglia. Se 
essa non avesse avuto un buon rovescio , la mia bi>cca 
avrebbe serbato Gno alla tomba il segreto confìdatomi da 
un amico. Tutti fino ad ora. temevamo, che dico? ritene- 
vamo per certo che fosse caduto sotto il ferro dei sicarìi. 
non è vero? Saj^ete voi che cosa, dopo stinotte, io credo 
di poter pensare? 

1 due vecchi lo guardarono con aria interrogativa. 

— ' lo credo che Girolamo abbia fuggito lo sdeguo di suo 
zio e che abbia abbandonato la città ed il paese. 

È impossibile, sciamò Van Werve. 

— Impossìbile! ripetè Simone Turchetti. Ei sarebbe già 
partilo anche prima ov' io non avessi sistemato il tutto in 
guisa da fargli sperare il perdono di suo zio. Anche nel 
giorno del vostro arrivo, signor Oiodati, quando Girolamo 
corse verso di me a) cantiere, in riva alla Srhelda, ci mi 
supplicava di cercare una nave iugiese che facesse vela il 
giorno stesso o quello dipoi, e di fissargli segretamente un 
posto come pasteggierò. Capirete bene che io combattei con 
ogni mia possa quell' insensato progetto, e non lo lasciai 
eoe allorquando mi ebbe promesso di non pensarvi più. 

Ma non poteva egli rinunziare cosi di leggieri afl'a- 
moro di mia fìgliat mormorò Van Werve. Allora il suo 
amore per lei non sarebbe stato che un'ipocri.sia? No, no, 
nulla potrà mai farmelo credere. 

— Il suo amore non era fìnto, rispose Turchetti: al- 
Topposlo. gli è forse solo colesto sentimento che gli ha 
fatto sm.irnre la ragione. Ei ritcnora per certo che la sco- 
perta della sua perdita al giuoco avrebbe spezzala per sem- 
pre ogni sua speranza di poter ottonerò la mano dì Maria 
Povero amico, avrà fuggita la sorte che lo minacciava per 
non esser testimone del dolore dei suo adorato zio ! 

Dopo un istante del più profondo silenzio, Simone Tur- 
chetti disse con ostentato stupore : 

— Ma come siete abbattuti entrambi !... Dovreste invece 
rallegrarvi della mia rivelazione. Non è meglio il poter cre- 
dere che Girolamo, sebb-'nj* reo di un errore, sìa tuttora 
in vita, invece che essere ridotti a credere che una morte 
terrìbile lo abbia p<T »empre strappalo alla nostra alTr-zione? 

li vecchio Diodati si alzò dalla sua sedia u disse: 

— Amici miei, devo tassarvi: la mia r.igiune si turba; 
non mi sento bene. Eppoì ho anche premura di trovare 
nei libri di Girolamo la prova o la smentita d-lla terrì- 


bile rivelazione del signor Turchetti. Non mi trattenete, 
ve ne prego.... A presto rivederci!... Che Iddio ci 
guardi ! 

Simone Turchetti mostrò intenzione d'accompagnare il 
vecchio fino a casa .sua; ma mentre scambiavano tuttavìa 
alcune parole sopra quel soggetto, il podestà, me^ser Gio* 
vanni Van Schoonboren, entrò all' improvviso , dicendo a 
mo’ di saluto : 

— Signori, ho notizie! 

Turchetti tremo e impallidì, ma siccome l'improvviso 
saluto del podi^slà aveva colpito anche gli altri di una su- 
bitanea emozione, nessuno poteva scoprire che il solo ter- 
rore fosse stato la causa del turbamento di Turchetti. 

— Per l'amor di Dio, restate tranquilli signori . e non 
vi Iu.smgale troppo, disse il podestà vedendo come l'annun- 
zio di una notizia avesse commossi i suoi uditori, lo non so 
ancora quello che sia stato deH'infelico Girolamo, ma ho 
ragione di pensare che quanto prima lo avremo scoperto ; 
almeno siamo sulle sue traccio. Abbiamo saputo con cer- 
tezza che, il giorno della sua scomparsa, verso le rìnuuc 
delta sera, 6 stato veduto al di là della piazza di Meir. lln 
frale del convento dei domenicaui, il quale lo conosce be- 
nissimo, lo ha salutato anche per nomo ed ha osservato che 
si dirigeva dalla parte del giardino dei Balestrieri. Appog- 
gialo a questo indìzio, uno dei miei agenti i più destri si 
è sbrigato a seguirne la traccia, ed ha infatti scoperto che 
un bambino lo aveva veduto passare nel quartiere degli 
Ebrei. Non ne ^ altro, ma questi indìzii sono sufìicieiti 
per dare alle mie ri^rche una direziono^ precisa e furs'an- 
che rurlunata. Fino da domattina, allo spuntar del giorno, 
raduno tutti gli agenti di cui posso disporre; li divido in 
piccoli gruppi e ordino loro di vìàitaro tutte le case, tutte 
lo cantino e tutti i giardini di una data parte della città, 
c ciò con la maggior cura e senza lasciar niilia d'inesplorato, 
lo stesso andrò m persona da un gruppo all'altro per dare 
alle iodagÌDi una conveniente direzione. 

Simone Turchetti si era portalo le mani al viso per ce- 
lare il terrore che tutto ad un tratto aveva decomposti i 
suoi lineamenti e faceva battergli il cuore con violenza. 

Serpi eso io vedere quella strana emozione, il podestà 
richieselo : 

— Che ci ha egli nelle mio parole che possa commuo- 
vervi lauto, signor Turebeui? 

•— Ah! voi mi fate soffrire un MJiiplizio orribile! ri- 
spose Simone con voce di lamento. Cn^deva di udire dalla 
vostra bocca la salvezza del mio povero amico Girolamo !... 
E che cosa promuUcle, ove posiiate riuscire ? La scoperta 
del suo cadaveré! 

— Infatti... Non voglio ingannarvi, disse il podestà. Mi 
é d'avviso che sia caduto sotto il pugnale dì qualche as- 
sassino in qualcuna dello vie remote dei prati deH’Ospe- 
dale o in qualcuno degli oscuri vicoli che trovansi fra le 
parrocchie San Giorgio e Saiit’Andrea. Ma ò una cosa che 
io voglio scoprire. Morto o vivo, sapro quello chn ne è 
stato, dovessi anche far .spezzare il laslricu di tulle le can- 
tine e far seaT.arc tulli i giardini a dieci piedi di profon- 
dità. Tutta la città è preoccupata e commossa per questo 
caso ; il po{Mlo grida e lancia ingiurie contro i magistrali 
di Anversa, come se fossimo complici del delitto. U si ve- 
drà chiaro in questa faccenda, od io ci perderò il mio 
nome ed il mio onore. 

— Vi ringrazio del vostro zelo e della vostra premura, 
balbettò Turchetti. Possa Iddìo guidare i vostri passi! Se 
poteste trovare il povero Girolamo tuttora in vita quanto 
' vi benediremmo tutti ! 

— C'è poca speranza, signore, c*è poca speranza ; ma 
tutto ó possibile, mormorò il podestà crollando il capo. 

Il Vecchio Diudaii gli prese una mano e dis^e: 

— Messer Van Shoonliovon, io vi sono profondaraeolo 
ricoDOiicenl*'. Vogliate perdouanni, ve ne prego, di non 
poter rc.'.tare oltre nella vostra onorevole compagnia; ma 
mi sento indisptisio e sento il bisogno di tornarmene a 
casa. Che Iddio vi prob'gga, signore ! 
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— E Toi pure, sigaor Tureheui. toì pure pirtite? chiese 
il ^esià. 

Ma quando Simone , con un batter d’occhio , gli ebbe 
fatto comprendere che non poteva lasciare il vecchio an« 
darsene solo, gli prese affettuosamente la mano e disse: 

~ Capisco. Avete ragione, signore. Addio a domani. 

Turrhelli diede il braccio al vecchio Diodati e sorresse 
i di lui vacillanti passi. Io questa ^isa lasciarono la casa 
di Van Werve che li accompagnò fino alla porta di stra- 
da, 6, ammirando la bontà di Simone Turchetli, li segui 
con lo sguardo finché non li ebbe perduti di vista all'an- 
golo della Crepauderie. 


Vili. 

Poco tempo dopo aver accompagnato il vecchio Diodali 
a casa sua, Simone Turchctli trovavasi nella propria abi- 
tazione. presso il ponte alla Vigna, in una stanza del primo 
piano. 

Doveva esMre esaltalo da una strana inquietudine o da 
una febbrile impazienza, perché scese al pian terreno, en- 
trò nei suoi uffizii, finse cercarvi alcune carte, rimontò al 

f irimo piano, percorse la stanza in luogo e in largo, apri 
a finestra, guardo nella strada in tutta le direzioni, ri- 
chiuse sliazosamenie la finestra, e brontolò finalmente bat- 
tendo il piede con ira e dolore : 

— Anf quel maledetto giuocatore! Adesso sarà in qual- 
che bettola; o beve, giucca a dadi, si diverta, mentreché 
io sono qui sopra bracie ardenti ed io procinto di soccom- 
bere all'aiuia ed al terrore! Giulio. Giulio, se potessi, 
contro ogni aspettativa, srampare alla sorte che mi minac- 
cia. come vorrei vendicarmi della tua ingratitudine ! 

Tornò a riaffacciarsi alla finestra. L' inutilità delle sue 
indagini parve che questa volta io ncoraggisso. Cacciò un 
doloroso sospiro, si lasciò andare sopra una sedia e rimase 
per alcuni istanti fisso cogli occhi al suolo. Finalmente 
disse fra sé con l'accento della disperazione: 

— Ohimè t ohimè I fosse vero che questo delitto non 
potesse rimanere celalo! Clii ha. per mia sciagura, mandato 
quel domenicano sulla strada di Girolamo, per mettere il 
MJe.>là sulla traccia dell' omicìdio? Chi ha messo quel 
bambino ebreo sul suo passaggio per guidare gli agenti 
della legge nel mio giaramo? Chi ha (atto venire a) po- 
destà l'idea di far scavare tutte le cantine? Il caso? Ma 
il caso è cieo) e non prende una si netta nozione delle 
cose? Sarebbe una cosa terrìbile se Iddio guidasse la giu- 
stizia per mano t Se il giudice supremo, cui non s’inganna, 
mi avesse condannato ad una pena infamante 1 Ogni spe* 
ranza, ogni sforzo per sfuggire tornerebbe allora vano ed 
inutile ! 

Queste rifiessioni prostrarono Simone Tarchetti. Chinò 
tacitamente il capo sul petto; le sue membra trasalirono 
convulse, e talora uno sÉ'axianle sospiro uscivagli dal 
petto. 

Un’orrìbile visione sorgevagli confusamente nella mente; 
forse vedeva rizzarsi in aria il patibolo ed il boia alzare 
la sua luccicante spada ; forse udiva i clamori dalla po- 
polare vendetta montare al cielo e chiamare una eterna in- 
famia sopra la sua famiglia; perché un brivido nervoso 
scuoteva romicìda, e gli sfuggivano improvvise grida di 
ambascia, come se un misterioso colpo avesselo ferito. 

Introdusse la mano nella sua sopravcsle e nc ritrasse 
lentamente un oggetto che collocò sotto i suoi occhi e che 
• onsiderò con un molo disperato di brivido e di terrore. 

Era una bocceltioa più che a metà ripiena di un liquido 
li un dallo d'oro. 

Un veleno , un veleno mortale, mormorò. Chi ha il 
• oraggio d'ioghiotiirne poche goccio si assopisce io un dolce 
itargo, dal quale non si risveglia mai più .. £ sarebbe que- 
16 il mio unico rifugio per sfuggire alla onta del patibo- 
. }1 Invece delta ricchezza e della felicità, una vii morte 


sarebbe premio al mio delitto. Oh! no, no... cacciamo via 
idee cosi orribili I 

Nascose di nuovo la boccetta nella sua sopravveste e 
s'immerse nelle più profonde riflessioni; ma finalmeote 
trionfò in certo modo de) .suo scoraggiamento, e con mi- 
nor disperazione, ma però con mollo dolore , disse tutto 
pensieroso : 

— E diro che tutto andava a meraviglia! Avevo rìcn- 
perala la mia ricevuta; questo guadagno di diecimila co- 
rone mi permetteva di nascondere a lungo il tristo stato 
delle mie finanze, Maria non mi sembrava indifferente, ed 
ero certo, adesso che Girolamo le è rapito, di raggiun- 
gere col tempo il mio intento con lei. Sarei ritornato po- 
tente e ricco: la sua dote era sufficiente per guareotinsi 
per sempre dal bisogno e dalla umiliaziono . . . 0Ìmè t e 
perché il popolo grida contro i ma^trati in occasione della 
scomparsa di Girolamo? Eppure da poco tempo in qua 
sono accadute cose anche più sorprendenti senza che la 
folla se nc sia commossa! E cotesta pubblica emozione ebe 
spinge il podestà a faro sforzi straordinari onde poter sco- 
prire che cosa sìa stato di Girolamo; essa sarà la causa 
della mia sciagura! Ci sarebbe adunque qualche causa 
mif«teriosa in questa straordinaria esaltazione del popolo? 
Dunque cercherei invano di sfuggire ? Fosse mai Iddio 
quello che mi perseguila ? 

Il riaffacciarsi di questa disperante idea riempi Simone 
Turcheiti di un novello terrore. Si appoggiò la fronte tra 
le mani e restò a lungo seduto in silenzio. 

Tutto ad un tratto balzò in piedi, e, mentre che un con- 
vulsivo sorrìso gli contraeva le labbra, disse con forte voce: 

— Ah! il pungolo della fatalità infonderebbe coraggio 
nel più vile ! Indielro questi vani terrori ! Bisogna lottare 
fino alla fine. Il podestà rerea un cadavere, e impegna il 
il suo onore per discoprirlo. Ebbene che lo trovi ! ma se sì 
trovasse altrove che nel mio padiglione? in una fogna, per 
esempio? .4h! l'inquictudino mi aveva reso cieco!... C'é 
tuttora modo di tnoofaro I Se almeno venisse Giulio! se 
potessi almeno sospettare in qual bettola quelfesoso bric- 
cone stia giuocando ai dadi , manderei Bernardo a chia- 
marlo... 

Pronunciando questi ultimi detti, si avvicinò alla fine- 
stra e guardò nella strada. 

— Ecco il fannullone che viene! mormorò. Guarda mo', 
e’ viene a passi contati, come se non avesse nulla suH>t 
coscienza ! Egli è indifferente alla conservazione del mio 
ouore e della mia vita; dalla morte di Girolamo io poi 
egli mi odia e mi disprezza... ma pure mi lascia sfuggire 
al pericolo... Fingiamo un forte sdegno; perchè se potesse 
supporre che il cuore mi si stringo li petto per l'ansia, si 
mostrerebbe insolente e si farebbe poi fors' anche beffo delle 
mie angoseie. 

Appena Giulio fu ad una certa distanza nella via. Simone 
con uno sbattimento di lingua, cercò di attirare sopra di 
sé la di lui attenzione; vi riuscì e fece d'ogni genere se- 
gni d'impazienza e d'ira, finché Giulio giunse finalmeote 
sul limitare della porta. 

Allora Simone furchetti richiuse la finestra, e con di- 
pinta in viso la espressione della più violenta rabbia, si 
rivolse verso fuscio della starna. 

Giulio entrò. Un lieve ed ironico sorriso gli spuntò sulle 
labbra quando vide il suo padrone ritto in piedi, con lo 
braccia incrociate o lo sguardo minaccioso 

— Miserabile mascalzone! sciamò Turcheiti dopo avere 
richiuso l'uscio, non ti ho ordinato di star qui ad aspet- 
tarmi dopo la Borsa? Bada bene tu mi sei orribilmente di 
peso, e potrei benissimo far di te sanguinosa vendetta! 
Non ridere, o ti schiaccio sotto i miei piedii 

— Là, là, signore, rispose Giulio, smettete colesta inu- 
tile ira! Non è poi tanto che la Borsa é chiusa. Non é 
colpa mia se avete dovuto aspettarmi. 

— Tu sei stato a gironzolare per le bettole, non è ve- 
ro, e hai giuocato ai dadi, come tu fai quasi senza pou 
da cinque giorni a questa parte ? 




IL DEMO» D 

È vero. ET6TO una sete insoffribile; ma, se non sono 
ritornato io tempo, accusatene la torre di Nostra Donna; 
essa non ha suonata l'ora a dovere, siatene certo. Adesso, 
signore, piacciavi calmarvi; i vostri sdegni non mi smuo- 
vono, lo sapete. Sbrigatevi piuttosto a dirmi quello che 
volete da me. con tutte queste nullaggini spendiamo un 
tempo prezioso. Ho lasciato alcuni amici per venire a 
prendere i vostri ordini , od oso dirvi che ho ioteoziono ' 
di andarli a ritrovare, appena avrò appagati i vostri voti... 
No, no, non mi minacciate col pugno; vi guastate inutil- ' 
mente il sangue I | 

li linguagmo irriverente del suo servo ofTendora prò- 
fondamenien’urcheUi; ma, sia che l'impotenza delle sue I 
parole lo fac^e risolversi ad una nuova lima, sia che la I 
{alante inutilità dei suoi sforzi lo scoraggiasse afiallo, can- ; 
giò subito d'espressione. Una profonda tristezza gli si di- I 
pinse in riso, ed i suoi occhi si riempirono di lagrime. I 
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Girello, nel giorno della sua scomparsa, è stalo veduto 
nei dintorni del giardino dei Balestrieri e in via degli 
Ebrei, e che sé diretto verso i quartieri dell'Ospedale, lì 
podestà ha risolto di far doinaltina visitare tutte le can- 
tine ed anche di far scavare il :>uoIo nel quartiere dove 
si trova il mio mardino. Gli agenti della giustizia si spar- 
eranno, Uno dallo spuntar del giorno, nei prati dell'Ospe- 
dale, e, siccome osserveranno infallibilmente die la terra 
è stata recentemente smossa nella cantina essi scopriranno 
quello che cercano... Tu bai spinto Girolamo alla poltro- 
na : tu bai sotterrato il suo cadavere. Per conseguenza, tu 
mi accompagnerai sul patibolo, ammenoché, come domesti- 
co, non sii squartalo e appeso alla forca. 0 Giulio! que- 
sta terribile notizia non ti richiamerà essa alla coscienza 
delia nostra pericolosa situazione ? 

— £ come fate a sapere tuitociò ? chiese il servo scon- 
certato. 



Conto >ani roarcUctU di monete d'oru (psg. i3). 


Si mise a sedere sopra una sedia , cacciò un doloroso 
sospiro, e disse : 

— Ah ! Giulio, perdonami le mie dure parole ; mi sono 
state dellalo dalla impazienza. R tuttora troppo presto per 
tare quello che voleva domandarli , e avevo torlo di u- 
goarmi della tua lunga assenza... 

Il servo, sorpreso per cosi umil linguaggio, rimirò il 
suo padrone con diffidenza. 

— Sovrasta dunque qualdie pericolo? domandò. 

Turchetti prese la mano di Giulio e disse con voce di 

lamento ; 

— Obimòl Gìnlio, amico mio, chi sa che domani non 
siamo entrambi carichi di catene, e chiusi in una carcere 
ad aspettare la morte la più infamante! 

^ Non d già la sola paura, o signore, quella che v'i- 
spira tali idee? chiese Giulio, non senza un principio di 
terrore. 

~ No, no, ho sentila una terribii notizia. Si sa che 


~ Per mezzo dello stesso podestà. 

— Lo sapeste dalla stessa sua bocca ? 

^ Si, si, amico mio, dalla sua propria bocca. Malgrado 
il tuo C/Oraggio, malgrado dirò anche, la tua indolenza, tu 
non hai al pari di me volontà di morire domattina per 
m.ino del boia, non è vero ? 

Giulio si portò le mani al collo e disse con tono di ab- 
battimento : 

— Diamine I diamine! la ò una notizia grave! La gola 
mi si serra; vi sento già la corda... È anche colpa vostra, 
0 signore. Che bisogno avevate di mettere a morte il vo- 
stro migliore amico? Non vi ho detto cho un delitto cosi 
orribile non poteva rimaner segreto? 

— Ma la mia giusta vendetta . che tu la chiami o no 
delitto, intanto è compita. Né lamenti nò pianti possono 
trarci d' impiccio. 

• Ma , signore . che cosa dovrem fare o tentare per 
sfuggire al boia? domando il servo con uu sospiro. 
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IL OEMUMI DSL QIDOCO. 


C'è luitora uo m<>xso.. uo metto facile e sicuro. 

— Ahi o*'è tuttora un metto? 

— Ma per metterlo in opera, fa d'uopo un po’ di buona 
voglia e risoluietza. o Giuho. Posso io. almeno per questo 
supremo sforto, contare sulla tua cortesia? 

— E che non si farebbe per scampare alia forca o alla 
ruota ? 

— Ebbene, ascolta. Ti ho già detto che il ministro era 
in prcK'inlo di far scavare in tutte le cantine. S'egll trova 
il cadavere in casa mia, siamo perduti... 

— infatti. 

^ Ma se lo trova lungi da qui, in un altro sito, 
chi potrebl>e sospettare che noi fossimo colpevoli dell'omi- 
cidio? 

^ Ah! dite bene! sciamò Giulio con gioia. Fa d'uopo 
trasportare il cadavere in qualche ignota strada ed ivi 
abbandonarlo. 

— .No, sarebbe troppo facile l' indovinare che c'è stato 
portato d' altrove. Bisogna gettarlo nella fogna dei Bale- 
strieri, al campo Vlominck. La giustizia penserà che ladri 
notturni abbiano assalito ed ucciso Girolamo. 

— Meglio ancorai Ahi signore! quii paura inutile che 
mi avete fatta! io non curo gran fatto la vita; ma il peo* 
siero dì una certa morte mi urta i nervi in un modo dei 

f iiù spiacevoli Adeeso. mi risento padrone di me. Come 
aremo per trasportare il corpo di Girolamo al campo 
Vleminck. 

« È per questo, o Giulio, cho io ti slava aspettando con 
tanta impazienza, disse Simonc Turebetti; gli è perchè 
avevo bisogno del tuo aiuto per mettere in esecuzione 
questo progetto che ci salverà. Nulla di più semplice; tu 
andrai stanotte a dissotterrare il cadavere e Io trasporterai 
alla fogna dei Balestrieri. 

— &lo? chiese il domestico con un tono che faceva 
prevedere un rifiuto. 

— E perche no, giacché tu pnoi fare senz' altra assi- 
stenza? 

— Cotesto è facilissimo a dirsi, o signore. < Prendi il 
corpo in spalla e aitraversa tre o quattro vie. » Il signor 
Girolamo pesa più cho non crediate, a dubito molto che 
facendo anche appello a tutte le mie forze, possa portarlo 
venti passi lontano. 

Simone Tureliulti prese lo due mani del suo servo e gli 
disse eoo tono supplichevole: 

— Orsù, Giulio, amico mio, mostra un po' di buona vo- 
lia; non è già un lavoro molto difficile per un uomoro* 
usto qual tu sei. Pensa che non c' è altro mezzo di sal- 
varci; sii compiaceiue nel tuo propno interesse come nel 
mio ; io ti ricompunscrO geiierosamenlo e tì avrò ricono- 
scenza per tutta la vita. 

— Per me è lo stesso, signore, rispose Giulio, se volete 
che provi, lo farò; ma temo con ragione di non riuscire; 
dovrei riposarmi strada facendo per un tempo mollo mag- 
gioro di quello che non occorrerebbe perchè f affare riu- 
scisse... Eppùi, come rimettermi ogni volta in spalla un 
corpo cosi pesante? Bi$ognA essere in due per far abba- 
stanza presto questo Iraspctrto. 

— In due? disse Turchettì. Ma tu capirai bene che non 
possiamo confidare ad altri il nostro segreto. 

^ Per scampare dalla morte, si fa tutto... se voi stesso 
voleste aiutarmi, si^ore? 

— lo! mormorò Turchettì abbrividondo , io portare uo 
cadavere attraverso le vie? io, g«<ntiluomo? Oh! no, me- 
glio varrebbe la prigione o il patìbolo! 

— Strano sentimento d’onore ! mormorò il servo sor- 
pr4>.«o. Piacesse a Dio. signore, che ve ne foste ricordato 
più pre.<u> che siete gentiluomo, ison dovremmo ora cer- 
care con una morule angoscia t mezzi di salvare la nostra 
vita ; girate e rigirato la faccenda come volete; ma se io 
devo trasportare da solo il cadavere, vi sono dieci possibi- 
lità contro una perché f impresa non riesca. 

Mentre il servo parlava in tal i;uisa. Simone Turclietti 
era caduto in una profonda preoccupazsone. Un suono rauco 


e sordo che usciva dal suo petto unitamente al suo respiro, 
attestava che crudi pensieri lo torturavano. 

In capo ad un istante, rialzò il capo e disse con un 
sospiro : 

— Ohimè! non harvi altro mezzo! nonosunte è peri- 
coloso, ma necessità non ha legge. Giulio, va al padiglio- 
ne. stasera manderò Bernardo perché ti aiuti. 

— Che dite mai. signore? mormorò ironicamente Giu- 
lio, Bernardo? e volete svelargli il vostro sfgrelo? 

— No, gli c^omanderò, pena la vita, di obbedirti; mi- 

naccialo di colpirlo col tuo coltello, ov' egli si mostri ri- 
calcitrante ; ei farà quanto tu brami. * 

— È impossibile, signore! Bernardo è un uomo pio ed 
onesto, siate certo che ci tradirebbe. Non voglio saperne 
del suo aiuto ; sarebbe come se mi passassi io stesso la 
corda al colto. 

Turch«'Ui , disperato per l' impotenza dei suoi sforzi a 
raggiungere il suo scopo, si aggirò per alcuni istanti per 
la stanza borbottando. 

Tutto ad un tratto si formò, con gli occhi seintillantì 
dinanzi al suo servo e gli disse con voce soffocata : 

— Giulio, è d'uopo porre un termine a questa esitanza. 
A me non resta che scegliere, e, checché esìga la nostra 
salvezza, sarebbe l'ultima delle viltà V indietreggiare in 
presenza alla morte che ne minaccia. Colpisci Bernardo 
col tuo coltello e gettalo nella fogna sopra Girolamo. 

— Ohi Oh? signore, che dite mai? mormorò Giulio 
r.on orrore; uccidere Bernardo? E credete che non si difen- 
derebbe? credete che starebbe zitto? E la giustizia d'altra 
parte non riconoscerebbe forse il vostro domestico , e ciò 
non la metterebbe sulla traccia dei colpevoli ? La vostra 
ragione si smarrisce. 

Digrignando i denti por la stizza, Turchotli sì contor- 
ceva convnlsivamento le membra e fini dicendo con voce 
rauca : 

— Tu non vuoi fare la cosa da solo? La tua mala 
voglia t'iinpedifebbo di riuscire, non è vero? Maledetto 
poFlrone, a cho mai sei tu buono simoneftè a ciarlare e a 
giuocaro ai dadi nello b'Ulole ? Ah I non ti avessi mai per 
mia disgrazia incontralo t Ebbene , lascia il cadavere io 
cantina; lascia che il podestà giunga a scoprire quello che 
è accaduto. Vedremo chi di noi duo saprà subire con più 
coraggio una morte infame! 

In preda alla più viva emozione, oì si lasciò cadere 
sopra una sedia, e, mi^nire con voce straziante lignavasi 
della mala volontà del suo servo, strappavasi t capelli con 
una disperazione vera o simulata, t 
La vista della desolazione del suo padrone sembrò pro- 
ducesse una certa impressione sopra Giulio : lo stette per 
qualche tempu contemplando con una sempre crescente com- 
passione e Gisse nnalffienie con voce consolatrice: 

— Ebbene, signore, cercate di calmarvi, lutto non è per 
anche perduto, e, se la mia buona volontà può farmi ca- 
pace di salvarvi, vi farò vedere che Giulio, nel momento 
critico, ha il coraggio o la risoluzione necessari per man- 
dare a buon termine una perigliosa impresa. Poiché voi 
erodete che io possa portare da solo il cadavere alla fossa 
dei Balestrieri, mi el proverò sinceramente. Può darsi ch’io 
ra’ingaoDì circa la difficoltà della cosa Siale dunque tran- 
quillo e fidatevi della mia parola. 

Turchetti sapeva che il suo servo era costumato ad ese- 
guire senza esitanza una risoluzione una volra che faveva 
presa, e udiva all’acccDlo delia di lui voce che questa volta 
la sua promessa era seriissima. Gli strinse la mano e disse 
con gioia : 

— Grazie, Giulio, grazie ! Dovrò a te solo la vita e l'onore. 
Non (1 dimenticherò mai: e, quando questa spaia che lo 
minaccia sarà distolta dal mio capo, ti riuompenserò magni- 
ficamente. Va al padiglione, disotierra il cadavere e portalo 
di sopra. Così tu avrai un Unto di fatica di meno poi. Spiana 
eziandio il suolo della cantina e cerca di far sparire, per 
uanto è possìbile, tutti grindizii che potessero lasciare ve- 
ere che esso è stato recentemente smosso. 
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Giulio lembrava che non ascoltasse più quello che il suo 
padrone diceva, e si hattù la fronte con la mano, come se 
un'idea icnprovrisa gli si fosse affacciata alla meolo. 

— A che cosa pensi ? gli disse il suo padrone con io> 
quietudine. 

— ^ Imbecille che sono! sciamò Giulio. 

— Parla più sollovocct mormorò Turcbotii. Che cosa 
adunque tì conturba cosi ad un tratto? 

Xon avete veduto, o signore, che, la decorsa notte, 
la luna faceva un gran chiaro? Fa bel tempo e luna piena! 
Dovrei dunque portare il cadavere alla fogna dei Bale- 
suieri con un chiaro talmente capace di tradirmi? È in)' 
possibile, non c'é da pensarvi ! 

Queste parole strapparono a Turcbetli un grido di do- 
lore e di stiua. Rimase per un istante come annichililo . 
oiuroiorando contro la sorte che visibilmente lo persegui- 
tava La viltà 6 la mala voglia del suo domestico non lo 
avevano per anche afflitto e disperato quanto quest'ultimo 
ostacolo; perebó sapeva bene elio, sia con mioacoie , sia 
oon promesse, avreobe sempre finito col vincere la resi- 
stenaa di Giulio; — ma questo fatai chiaro di luna, chi po- 
teva impedire che splendesse ? — Non c'era adunque alcun 
meato di far «parire dal padiglione il cadavere di Girolamo, 
e gli agenti della polizìa avrebbero infallibilmente scoperto 
devcra stalo commesso il delitto, 

Duuaue era vero che la sua perdita fosse stala decre- 
tata, che una misteriosa polenta annichilisse tutti i suoi 
iforu, e che forse lo stesso Iddio suscitasse tutti colesti osta- 
coli per impedirgli di scampare la vita. 

Questo pensiero lo fece impallidire e abbrividire; tut- 
uvia si metteva il cervello a tortura per vedere di trovare 
un'altra tavola di salvezia; mille tumultuosi pensieri afflui- 
vano al suo capo. Non si poteva sotterrare il cadavere in 
un canto remoto de) suo giardino, gettarlo io fondo alla 
vasca della fontana xampillaole, u nasconderlo sotto i ma&si 
<klla grotta? Ma tutlociò avrebbe lasciale dietro sé delle 
traccie, ed il cadavere sarebbe stato allora più facile a 
scoprirsi che non nella cantina dove si trovava. 

Dopo essese rimasto lungamentn muto , una felice idea 
parve che ad un tratto lo rallegrasse ed una specie di 
sorriso illuminò il suo viso. Si aliò e disse: 

— Giulio, tu devi andar via di paese; non li rimane 
altra via di salute. 

— Io fuggire? disse Giulio. E voi, signore? 

— Ah! percliù non poss' io seguirli! disse Simone so- 
yiirando, ma io non sono come te che possa dire : < Lad- 
dove ó il mio corpo, ivi è lotto ciò che m' appartiene e 
m'ioleressa. > lo devo rcs^lar qui ; vi sono beo altre cose 
oltre la vita che mi ci legano. 

Parve che auel consiglio facesse stupir Giulio. 

— Dove volete ch'io vada? mormorò egli. In Italia la 
mia testa ò messa a prezzo . nei paesi d'oltremonto non mi 
potrei più far vedere. Partire per f Inghilterra ò troppo 
tardi! non si trovano navi pronte a prendere i passaggieri 
e a partire io mezzo alla notte. Rimane la Germania, ma 
che cosa andare a fare in quel paese, di cui non conosco 
la lingua e dove mi troverei senza mezzi di esistenza ? 

— Salva la tua vita . fuggi in Germania , Giulio, disse 
Turchetti ; io ti darò del danaro, molto danaro. 

fi rosso cupo che aveva colorito ad un tratto la cica- 
trice del suo perone, o l’espressione scaltra e paga del 
suo sguardo, diedero a sospettare a Giulio che volesse in- 
gsonarlo. Sulle prime non riusciva a indovinare il suo se- 
greio divisamenio. ma tutto ad un tratto vide chiaro. In- 
dielreggiò di stupore o sdegno, mormorando : 

~ Oh ! quale infame tranello volete tendermi ! Nella mia 
useoia voi mi accusereste dell'omicidio, zKin ò vero? E . 
Bentre che il povero Giulio, sotto il peso di una doppia ma- 
ledizione. non saprebbe più dove riposare il suo minaccialo 
capo, voi qui godresto, in seno all'opulenza ed in piena 
skurU, il frollo del sangue innocente che voi stesso ver- 
saste? No, DO. io non voglio un nuovo anilema sopra di me. 

Ta sei pazzo. Giulio, disse Tnrchetti con sprezzo. Va 


là, ti consiglio a fare il delicato io fatto d'onore! Se do- 
mani fossimo arrestali a che la verità venisse conosciuta, 
saresti forse meno maledetto per aver proditoriamente get- 
tato Girolamo nella poltrona? 

— No, ma si saprebbe che non sono io quello che ha 
concepito questo delitto, o che non è stato commesso a mio 
benefizio. 

— Sarebbe davvero una buona consolazione per dibat- 
tersi meno in cima alla forca! disse il signor Turchetti iro- 
nicamente e con una mal compressa impazienza. Orsù, ti 
parlerò chiaro e senza retico-ize. Ti faro conoscere le mie 
condizioni, e, se tu crederai doverle ri6utare che tutto sia 
finito e rotto fra noi. Ciascuno allora sarà libero di fare 
tutto il suo pos.sibile per salvarsi, foss’andie a spese del- 
l'altro La peggiore per le sarebbe, io credo , che la mìa 
sicurezza mi costringesse a far conoscere il tuo vero nome 
al ministro di Lucca. Non Io credi, Giulio? 

li servo guardò il suo signore con un’espressione di di- 
sgusto e di avversione. 

— Ecco le mio condizioni , disse Simone. Ta partirai 
immediatamente per la Germania, e ti affretterai a giun- 
gere al Reno. Ti darò mollo danaro , duecento corone ! 
Prendi una vettura od un cavallo alla prima città che in- 
contrerai strada facendo, e viaggia senza fermarti finché 
non ti trovi in luogo sicuro. Per guardarti nella tua 
fuga da ogni ostacolo, ti darò una lettera di raccoman- 
dazione per ì) signor Mazzuchelii, banchiere a Colonia. Se 
per strada ti domandassero lo scopo del tuo viaggio, dirai 
che vai a compiere u,, ui*'ssaggio commerciale di alla im- 
portanza e di premura per il tuo padrone e al bisogno 
mostra la lettera, ma, a Colonia, non fa d'uopo conseenurla 
a Mazzuchelii. Duecento corone! Sono un vero tesoro, Giulio, 
tu potrai con esse vivere comodamente per più di due anni. 
Che cosa fa che tu sappia o no la lingua del paese ? Il 
danaro capisce o parla tulle le lìngue. 

~ E quando le duecento corone saranno spese, che cosa 
sarà di me? domandò il domestico in tono meno malcon- 
tento. 

— Io non ti abbandonerò, Giulio, rispose Turchetti. Ap- 
pena il danaro li mancherà, fammelo sapere: io ti man- 
derò abbastanza per metterti al coperto da ogni bisogno. 
Ma ora che ci penso, tu devi cambiar nome, e avvisarmi 
semplicemente che tu bai bisogno di denaro per proseguire 
il tuo cammino. Saprò io quello che vuoi dire... Ed il tuo 
nuovo nome? Mi pare che Marco Castagnola sarebbe tale 
da non svegliare l'attenzione. Ebbene, che ne dici ? 

Giulio crollò il capo con aria di dubbio, mormorando 
fra i denti. Sebbene la promessa di duecento corone lo se- 
ducesse, pure esilara tuttora ad accettare la proposta del 
suo padrone. 

Ma come puoi tu rillettere così a lungo? disse Si- 
mone. Ti metto in mano il mezzo di scampare con cer- 
tezza dalla forca, e tu esili? Di più, li garantisco una vita 
senza lavoro, indipendente e senza pensieri ; una libera e 
lieta vita da s gnore, e tu ricusi la mia offerta ! 

Giulio seoibrò che avesse presa una ri.<^luzioDe. 

— Voi mi darete duecento corono? chiese. 

— Duecento corone, in buona moneta metallica. 

— Prima della mia partenza? 

— Subito. 

^ Ebbene, datemele. Adesso ho furia d' essere lontano 
di qui. 

— Vado a prenderle disse Turchetti dirigendosi verso 
f uscio. 

Usci dalla stanza e scese in sala. 

Giulio si mise a sedere sopra una scranna e pose la 
testa fra le mani ; ma non ebbe agio di riflettere a luogo 
perchè ritornò tosto il suo padrona. 

Turchetti teneva in mano una borsa di tela, si mise 
alla tavola e contò varìi mucchielli di monete d'oro. 

Senza alcun dubbio, la vi>ta di tanto denaro dovè fare 
una profonda impressione .<iopra Giulio, perchè si alzò e si 
avvicinò alla tavola Un sorriso illuminavagli il sembiante, 
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e, mentre suve centemplEodo le brillanti moneto, crollava 
il capo con aria di approvazione. 

— Come tu vedi, il conto ò giosto, disse Sitnone, e la 
moneta d'oro non è pesante a portarsi. Adei^so cela que- 
sta somma eolia tua usca e nella tua sopravvesta. Tu hai 
il tempo che occorre Dianzi nello scendere ho riflettuto 
alla tua buona voloutà, ed ho pensato se fosse possibile il 
non accusarti dell' uccisione di Girolamo : la mia amicizia 
per te mi ha suggerito un buon mezzo. Vedi, adesso che, 
ad ogni occorrenza, sono sicuro di potermi discolpare, non 
credo che sia necessario di andare a dire alla giustizia quello 
ebe forse la non può nemnianco sospettare. Eppoi , vedi , 
Giulio, mi pesa tanto il dovermi separare da tei fra due 
o tre mesi , mi fosse possibile riprenderti al mio servizio 
con piena sicurezza, ne sarei lietissimo. 

Ohi ed io non lo sarei meno di voi, ùgnore, disse 
Giulio sospirando. 

— Sai tu, 0 Giulio, come possiamo noi rìserbarci eotesu 
felicità? Anzitutto, bisogna che. avanti di partire, ti rechi 
al padiglione a pareggiare il suolo della cantina; a gnttaro 
un po' di sabbia e dì polvere sopra la fossa scavata . e 
quindi riempiere la cantina di legna da ardere e di botti 
vuote. 

— Ha tutte coleste cose diiedono tempo, signore. 

— Questo è U meno male. .Adesso, è troppa la gente che 
esce dalle porte della città. È meglio che tu passi la notte 
nel padiglione e che. doinaUioa, apiiena si apriranno le 
porte, tu ti metta in r.iinmìoo. Allo .spuntar del giorno tu 
sei sicuro di non incontrare alcuno che possa additare a 
tempo la direziono che tu avrai presa. Non è già nel mio 
intorefue che ho immaginata la cosa, o Giulio, ma bensì 
nel tuo, perchè, supponi che gli .agenti della polizia fac- 
ciano lina perqiiisiziùoo nel mio padiglione, le precauzioni 
che avrai prese possono distogliere la loro attenzione dalla 
cantina, ove, senza di ciò. scupnrebbttro infallibilmente che 
il suolo è stato recentemente scavalo. Furs'auciie il pode- 
stà per rispetto a me, ordinerà che venga eccettualo il mio 
giardino dalla perquisizione generale dei prati dell' Ospe* 
date. In ambi t casi, io lascio che si cancelli t'ÌQipre.ssmne 
prodotta dairumicidio, o non dico nulla dì le, perocché tu 
sarai .seomparso dopo una forte reprimenda che ti avrò fatta 
e non saprò clie cosa sìa stalo di u\ Appena pubblicamente 
nessuno farà più parola del fatto e che avranno delinili- 
vamente rinunziato alle indagini, tl farò tornare. Ora. an- 
drai tu al pidiglione e farai puntualmente quello che io li 
consiglio? 

— farò. 

— Non dimenticare il tuo nuovo nome. 

— Marco Castagnola, non ò vero ? È facile a ritenersi. 

— Si, Marco Castagnola, viaggiatore per alTari commer- 
ciali. E<^ che ho dimenticata la tua lettera di raccoman- 
dazione. Aspetta un momento , vado cubito a scriverla. 
Resta qui, Giulio, ma badi bene di non ti far più vedere 
abbasso. 

Quando Giulio si vide solo, si mise la mano in tasca, 
fece suonare le monete d'oro e ne trasse perfino fuori un 
pugnetto per contemplarle : ma le rimise tosto in saccoc- 
cia e cadae in una tal quale preoccupazione. 

— Se almeno avessi potuto partire immediatamente, 
mormorò. Ecco che adesso mi tocca a pa.ssare tutta un’al- 
tra notte in questo maledetto padiglione! Il padrone crede 
che Girolamo sia sotterra dà cinque giorni , e invece il ca- 
davere ò tuttora sopra terra. E frattanto il colmare la fossa 
non è un gran lavoro. Se lasciassi lutto al suo posto, o 
se. Ano da stasera, varcassi le norie col danaro in lasca? 
No, no, quello che bo promesso io farò, e lo farò lealmente. 
Il mio padrone questa notte é cosi magnanimo meco ; vo- 
glio fargli vedere che non sono un ingrato. 

— Ecco la lettera di raccomandazione , disse Turcbelli 
rientrando nella stanza. È a nome di Marco Caslagoola, 
Oblia d' ora innanzi gli ailn tuoi nomi , e sii prudente, 
perchè la minima indiscrezione potrebbe irosure la vita ad 
entrambi. Va al padiglÌon<‘, Giulio. Ti siringo la mano a 


mo’ d'addio, con la speranza e la brama che tu posai 
quanto prima rivedere Anversa. 

— Non potrò prendere alcuni panni ed un mantello da 
viaggio, signore? 

— No, tu hai il tuo mantello .«ulle spalle e basta. Nella 
strada vedendoti uscire carico di un b^aglio da viaggia- 
tore potrebbero aver sospetto del tuo divlsamento. Tu devi 
parere iodifferente ; con del danaro tu puoi orunqne pro- 
cacciarti quello che ti manca. 

Il servo stese egli pure la mano al .suo padrone , e, 
dirigendosi verso l'uscio : 

— Addio . signore , gli dis.ne ; se mi invierete i soc- 
corsi che mi avete promessi in caso di bisogno , ser^rò 
fedelmente il vostro segreto. 

— Fa con ogni cura il tuo lavoro in cantina. Buon 
viaggio, amico mio... 

Giulio scese le scale e si mise a camminare a lenti 
passi per la via. 

Il suo padrone aveva aperta la Goestra della stanza e 

10 segui ron gli occhi per tutto quel tempo e lontananza 
che potò scorgerlo. 

Un profondo sospiro, come se il suo cuore fosse stato 
liberalo dal peso di un masso, sfuggì a Turebetti; il suo 
sembiante fu rischiarato da un sorriso, e mormorò con un 
accento di gioia concentrata; 

— Egli è partito! adesso non ho più nulla da temere. 

11 podestà può anche trovare il cadavere, il solo Giulio ha 
commesso il delitto, io non ne so nulla e sono innocente 
come un agnello. Ah! ah! e mi credevo perduto; adesso 
prepariamo tutto con destrezza ed abilità, come se fo.«simo 
sicuri che venga scoperto il corpo... Mi sento daccapo for- 
te; la speranza e la certezza rianimano il mio cuore I .\h! 
Maria. Maria, il tuo cuore, le tue ricchezze, il tuo amore 
mi apparterranno; la mia vita avrà tuttora un'aureola di 
stima, di ricchezza e di gioia... 

K, come trasportato da una febbrile estasi, richiuse la 
finestra. 


IX. 

.Seti' ore suonavano alla chiesa di San Giorgio, ed era 
prosssimo il crepuscolo, quando Giulio dischiuse la porti- 
cina da campagna dei suo padrone, e . allraversando con 
passo leggiero il giardino, si diresse verso il padiglione. 

Teneva una mano sotto il mantello come se portasse 
qualcosa, e immergeva l altra nella .sua tasca, in mezzo 
alle corone che Turchetti gli aveva date. Una giuliva espre»- 
sione rischiaravagh il sembiante mentre mormorava fra 
sé é aè: 

— La Dio mercé, ho resistito alla tentazione! Volevano 
farmi bere e giuoeare aH'osleria del Cigno Dorato,' ma le 
manate d'oro che stanno qui dentro mi hanno latto ricor- 
dare che anzitutto ho un sacro dovere da compiere. Dopo 
fatto il compilo, la ricompensa. Quello che porto qui sotto 
il mio mantello mi indennizzerà dolla sete che ho sofferta 
e dei tempo perduto. E vino dol migliore di Spagna, caro 
come se fosse oro fuso, o vigoroso coma se fosse fuooo 
liquido. . 

Entrando in una stanza del padiglione, trasse due botti- 
glie dalla sua sopraveste ed una dal suo mantello, le pose 
sulla tavola, e le rimirò per un istante con una estrema 
espressione di cupidigia. 

— No, no. non ora; fra poco! dapprima mettiamoci 
al lavoro, egli disse; no il vostro amabile sorriso non può 
sedurmi. Pazienza, miei buoni camerati ! fra un'ora faremo 
conoscenza; riempire una fossa e rotolare alcune botti vuote 
in cantina, ò l'affare d'un momento.... ma qui fa già così 
buio, che non posso più distinguere nemmeno l'immagine 
dflirìmperatore su questa monets. . accendiamo il lume... 

K presa una scatolina di legno che era sul camino si 
mise a battere una pietra fi>caia contro un acciarino ; la 
cosa andò a luogo prima che l'esca s'infiammasse, e Giu- 
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iio mormorava le più .ntrane parole d'impatieoza ; ma fi* 
oalmeote rìuaci nei suoi aforzi. a poco dopo uo'ampia liH 
rama inondò dai auoi raggi la stanzi e la riempi ai luce. 

Giulio si avvicinò al tavolo e disse: 

Ah ! adesso almeno potrò appagare la brama che 
ni punge i nervi da più di un'ora; possedere duecento co- 
rone, essere ricco al pari d'un bancoiere. sentire il peso 
dall’oro aggravarvi le tasche, e non aver l'occasione di po* 
ter satiare i propri occhi nella contemplazione dal proprio 
iasoro! Adesso sono solo; nessuno mi domanderà d'onde 
mi proviene questo tesoro. . Xe è tempo... Godiamo senz\ 
inquietudini della vista della nostra ricchezza! 

Avvicinò una poltrona alla tavola, vi si rollocò a tutto 
suo bell' agio, con le gambe lunghe distese, e si mise ad 
esporre a pugnelli te monete d' om al chiarore della lu- 
oeraa. 

f^uandu ebbe last.’Uo in (ondo in fondi» nelle sue sac- 


Duecento corone! che fare? come spenderle? Bever 
vino, malvasia, moscatello, madera, vino delle Canarie, del 
migliore che infonda gioia e ne conforti il cuore? Ma, a 

S uesto modo . non troverò mai la fine del mio denaro. 

iuocare ai dadi di fìorini e di corone? Si, si, questo sa* 
rebbe uu buon mezzo per essere un giorno cento volte più 
ricco 0 per nou aver più nemmeno un centesimo. L*è strana 
come la ricchezza mi rende tiuiido ed avaro ; non mi sento 
più la minima voglia di giuoeare ; no, no, non lo farò; mi 
vestirò, come un gentiluomo, di raso, di velluto e di seta, 
maogerò e beverò quello che può trovarsi di più squisito; 
vivrò nel lusso e neH'opulenza. come se il mondo fosse per 
me un paradiso terrestre. Ah! ah! che bella vita! 

Mentre cbe egli proseguiva silenziosamente e sorridendo 
la contemplazione aella promessa felicità, un pensiero mo* 
latto gli balenò ad un tratto alla mente e gli strappò un 
legger grido di stupore ; si batté la fronte con una mano, 
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roccia e nella sua sopravvesti, e che fu convinto che tutte 
le monete erano schierate «otto i suoi occhi, immerse per 
un istante le sue dita fra l'oro per assaporarne l'abba* 
glianle luccichio e il dolce cozzare pieno di fascino. 

Tacevasi e tratteneva il fiato per non perdere alcuno dei 
suoni; i suoi occhi erano spalancati e contemplavano, im- 
nobili, il brillante tesoro. 

Per lunga pezza Giulio, eoo un sorriso di gioia sulle lab- 
bra, rimase io tal guisa immerso in una muta contempla- 
zione ; sempre silenzioso, fors' audio senza sapersi render 
conto di quello che faceva, si diede a collocare le monete 
le une accanto alle altre e sembrò contarle; quindi te mise 
a mucchi di venti l‘ uno, poscia le fece scivolare da una 
mano oeiralira, finché avendo finalmeote sazia la sua brama 
in questa specie di trastullo, si mise a rimirare eoo occhio 
pensieroso ai suoi piedi. 

Uscendo da quella meditazione esclamò con uno slancio 
di gioia : 


e mentre una espressione di tristezza pingevaelisi io viso, 
mormorò : 

— Bisogna però dire che io sono un vile e miserabile 
briccone! Quello che mi da pensiero si è solo il sipere 
come dilapiderei questo tesoro., ed havvi lontano da me 

S ualcuQo cbe, forse in questo momento, tende le mani verso 
i me chiedendo un'elemosioa. Mia povera madre! Diosa 
se ella manca di pane! .se aggravasse della sua maledizione 
il suo ingrato figlio, non lo avrebb'egli le cento volte me- 
ritato? In verilà, ho paura di me stesso! con dieci corone, 
con la ventesima parte dì quello che io spreco In dissolu- 
tezze, ella potrebbe, per un anno e più, essere al coperto 
dal bisogno e dalia miseria. Perché non ho io reso al mio 
padrone una ventina dì corone acciocché gliele mandi? S** 
tornassi al magazzino per realizzare questa buona idea? P. 
impossibile, il signor Turchettì manderebbe fuoco e fiamm** 
dalla rabbia, — e d'altra parte io noo me ne fido. In 
Germania, troverò l*en io il modo di sapere se vive an* 
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corE, e di farle airoccorrenta perre&ire uo buon sussidio in 
danaro . . . 

E prese Tenti corone una per una di sulla larola, le contò 
in mano, le contemplò a lunn con dolore, e quindi mor- 
morò lasciandole seiTolare nelm lasca della sua sopravresta: 

— Venti corone t è una gran somma ; ma può formare 
la felicità della mia porera madre cieca. Ho qui nella mia 
cintura una lasca a parte, tì consenrerò la parte di mia 
madre . . . 

Il suo occhio erasi dunque fissato nel danaro che bri!- 
Ia?a sopra la tavola. Sembrata riie la conlemplaiione del- 
l’oro lo attristasse. 

Come è già tisibilmenle diminuito! disse sospirando. 
Lo credeTO inesauribile, il mio tesoro, e un solo pensiero 
me ne leta la decima partei E sarà cosi anche quando 
sarò in Germania! Il giuoco dei dadi, aiutato dal Tino, 
non mi spoglierà in pociii mesi e uon mi piomberà nella 
miseria ? Come si fanno cupe le mie idee! Foco fà tutto mi 
sorrideta : adesso, la mia mente é turbala dal timore e dalle 
inquietudini. Ma perchè daccapo a laguarmi? Il signor Tur- 
cbetti mi manderà altro danaro quando vedrò farsi vicioa 
la fine delle duecento corone. Tuttavia, non bisogna farci 
troppo assegnamento ; di qui allora il boia polrebM benis- 
simo avergli reciso il capo. In questo caso anche per me 
non anderebbe punto meglio. La miseria mi discaccerebbe 
dalla Germania, e mi costringerebbe a far ritorno nei Paesi 
Bassi 0 in Italia. Invece di essere ricco e vivere nel lusso 
correrei infallibilmente in gola al lupo , e la ruota o la 
forca sarebbero la mia condegna fine. Forse chi sa ohe non 
resti celato l'autore deH'uccisione di Girolamo? Allora po- 
trò tornarmene tranquillamente, e il mio padrone mi nc^ 
verebbe con benevoleoia, nel timore che non svelassi il 
suo segreto. Ciò dipende in gran parte dalla cura che met- 
terò in disimpegnare l'assunto che qui mi festa a compiere. 

adempierò lealmente e bene. Orsù, la vista di quest'oro 
non mi produce più alcun piacere... Un luogo sorso di vino 
eppoi mettiamoci bravamente all’opera. 

Sturò una dello bottiglie e la vuotò quasi a metà. ÓQÌQdi 
mormorando fra tè e sè circa la forza e virtù del liquore, 
mise le monete in tasca, prese il lume di sulla tavola e 
disse, con rocchio fisso sulla bottiglia : 

— Per gettare il cadavere nella fossa e p^ ricolmarla 
non mi occorrono che pc^hi minuti; ma il rimanente del 
mio lavoro mi porterà via più di un'ora. È sempre un 
bello spazio di tempo che mi separerà da te, non è vero? 
Prenderò, perchè mi tenga compagnia, la tua compagna 
mexza vuota: una soia bottiglia non mi impedirà di Un 
convenientementa il mio lavoro ; al contrario mi darà forza 
e coraggio... Ora facciamo presto! 

Rimise il tappo sulla bottiglia e se la pose sul petto, sotto 
la sua soprsvvesta, quindi si avvicinò con il lume io mimo 
airingresso della cantina, e scese lentamente la scala. 

L’andito sotterraneo che guidava alla cantina dove Giulio 
aveva gettato il cadavere di Girolamo sull'orlo della tomba 
già preparata era discretamente lungo; dunque ebbe sem- 
pre tempo ^ risentire l'influenza del generoso vino della 
Spagna. Probabilmente, il vino che aveva bevuto gli aveva 
sollevata la mente e rallegrato il cuure: perchè, non lungi 
dalla cantina, scherzò sopra le passate inquietudini e cantò 
persino le primo strofe di una lieta canioae... 

Ma la parola gli spirò sulle labbra, una violenta scossa 
nervosa lo scrollò da capo a piedi e si fece pallido dallo 
spavento. 

Un’altra voce aveva risposto alla sua dietro la porta 
chiusa della -cantina. 

Giulio, colpito da un'orribile apprensione, fissava il suo 
sguardo immobile verso la cantina e sforzavasi di com- 

C lere qualcosa delle parole indistinte che uscivano dal 
di quella, dietro la porta. 

— Cielo ! disse, è Girolamo, è vìvo ! 

Tremando in tutte le membra, indietreggiò nel pa.ssag- 
gio sotterraneo, e si fermò a capo basso a una ventina di 
passi d.illa cantina. Doveva essere toia't.';?ate assorto in un 


pensiero che l opprimeva, perché il suo sguardo fisso sèm- 
orava interrogasse il suolo , e stava immobile come una 
statua. 

Finalmente gli sfuggi un profondo sospiro a mormorò 
fra sè e sè col tono di una profonda emozione : 

^ Che mai significa dò? Il padrone diceva, che. per la 

f iriraa volta, il pugnale aveva incontrato del metallo, ma 
a ferita al colio era di per sè stessa bastantemante larga 
e profonda. Se cotesla ferita avesse colpito fra carne e 
carne ? Che cosa fare, lasciarlo vivere ? 

Rimase per un istante immerso in una dolorosa indeci- 
sione. 

— È impossibile, egli disse, sarebbe un decreto di morte 
per me e per il mio padrone. Bisogna scegliere fra la sua 
vita e la nostra. L’implacabile fatalità mi ci costringe; alla 
fin fine, non mi resta a scegliere... Un colpo solo ed è fi- 
nito ! Orsù, orsù, non esitiamo ! il mio coltello è beoissimo 
affilato... 

Trasse fuori il coltello dalla guaina , ne mì^ la lama 
sotto ì suoi occhi e oe provò la punta col dito. Abbrividi 
e gli sfuggi dal petto uo grido d orrore. 

— Fatai posiaione! mormorò. Ammazzare a sangue 
freddo un uomo... un innocente I Povero si^or Girolamo, 
che male mi ha egli mai fatto ? Immergergli questo ferro 
nel seno! Oh! per una tal crudeltà mi manca i! coraggio. 

R contorcendosi per ansia e disperazione, disse alfine con 
voce rauca: 

— E tuttavia è necessario, é necessario!... Il delitto può 
atterrirmi e farmi fremere, ma non se ne esce. Non è che 
a prezzo della sua vita die il mio padrone può scampare 
ai patibolo ed io alta forca... Il fato mi spinge orribilmente, 
sono schiavo della necessità. . Dunque cosi sia ! 

Con passo vacillante ed in preda ad un cieco smarri- 
mento, Giulio corse verso la estremità del corridoio, prese 
il coltello fra i denti, introdusse la chiave nell’uscio della 
cantina e ne diresse il lume verso il fondo per scoprirvi 
la vittima che doveva colpire... 

Si arresto tutto tremante in mezzo alla cantina, e un 
senso di pietà penetrò daccapo nella sua anima quando il 
suo occhio ebbe scorto Girolamo. Aveva, è vero, nel suo 
entrare, impugnato il coltello per compiere l'opera orrìbile 
con un cot^ precipitato ; ma adesso, commosso e tremante, 
considerava il misero gentiluomo, il quale tendeva le brac- 
cia v«rso di lui e con voce straziante lo supplicava di ve- 
nire in suo soccorso. 

Girolamo era inginocchiato sull’orlo della fossa che era 
stata scavata perchè gli servisse di tomba. Una parte del 
suo viso era coperta di sangue raggrumalo, l'altra era 
di un'estrema pallidezza e mostrava una guancia talmente 
infossata, che avresti detto che quei pochi giorni di do- 
lore erano bastati per non lasciare al giovine che la pelle 
sulle ossa. I suoi occhi smarriti erano profondamente in- 
cassati nelle orbile; e, siccome il suo collo era infiacchito 
por la cruda ferita . il suo capo pendeva inerte sopra la 
spalla sinistra. I suoi panni erano macchiati e ricoftorti di 
terra. Si vedeva che, nella lotta contro la morte, erasi tra- 
scinato disperatamente intorno alla cantina per fuggire, se 
fosse stato possibile, a quella lugubre tomba. 

— Oh! chiunque voi siate, por l'amore di Dio, una 
goccia di acqua! disse Girolamo con voce fioca, ma che 
avrebbe commosso il cuore il più duro. 

Giulio scosse tacitamente il capo. 

— Da bere! da bere! replicò il giovine. Le mie viscere 
ardono, unàrdenie sete mi cousiima i polmoni. Dell’acqua, 
dell'acqua, una sola goccia di acqua! Ob! salvatemi dalla 
morto la più orribile! 

Smosso da pietà e perdendo per cosi dire la coscienza 
della propria situazione, Giulio introdusse la mano sotto la 
sua sopravesla, né trasse la bottiglia, la stappò e la diede, 
senza far motto, al gentiluomo ferito. Questi mandò uo 
grido di gioia, afferrò la bottiglia con un febbrile energia 
e baciò con trasporto la mano che gli aveva sporto quel 
salutare liquore. 
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Giulio si alloDtanò di quoto, e. eoi cuora palpiuntOf ri* 
mirò r infelice GiroUmo. il quela. tutto tramante di gioia, 
si portava il vino alle labbra come se quel generoso liquido 
avesse dovuto versargli una nuora vita in petto. 

B infatti, dopo aver bevuto un luogo sorso , Girolamo 
sembrò avesse acquìsiatj una novella fona; perchè un 
dolce sorriso apparve sul suo sembiante , e i suoi occhi 
brillarono di una viva riconoscenza, quand'ei lasciò rica* 
dere la bottiglia al suolo e sciamò alzando le mani verso 
Giulio: 

— Obi che Iddio vi benedica! Grazie, grazie, voi mi 
avete salvato dalla morte la più orribile! Possa il cielo 
esaudire la mia preghiera e attribuirvi , nell' estremo giu* 
dizio. tutto il bene che io possa aver fallo in vita mia. La 
luce qjtt aveva aeciecato^ la vista adeaso mi torna... Tu sei 
Giniio, non ó vero! 

Quel ricottoscimento tuttavia sembrò colpisse di terrore 
il gentiluomo; perché lasciò cadérsi affatto la testa da una 
parte e mormorò eoo voce Boca e scoraggila: 

— Giulio, Giulio , siate voi che mi avete spinto nella 
poltrona! 

E, rialzando il capo, notò il coltello in mano a Giulio e 
si diede a tremare ^r tutte le membra: 

— Onel coltello che brilla in tua manoJ Ahi tu vieni 
per uccidermi? sclatnò gettandoci indietro par lo spavento. 

— Gli é come voi dite, signore, rispose Giulio con veee 
triste; sono venuto qui per togliervi la vita; ma non ero 
diate già che io compiessi questo fatale assunto senza emo* 
zione e a sangue freddo; lutt' all'opposto ; il mio cuore 
sussulta di pietà, e f»t)vo una indicibile repulsione a darvi 
rultioK» colpo... 

Ab! tu non sei senza pietà; tu avrai compa.ssione di 
me! disse Girolamo tendendo le braccia verso di lui. 

— B impossibile! replicò Giulio; la fatalità ne domina 
entrambi; essa ha irrevocabilmente condannalo voi alla 
morte, e me alla inumaoiiè. Tutte le preghiere, tutte le 
suppliche SODO vane: nulla può salvare la vostra vita... ve 
De supplico , signore , non mi rendete il cómpito troppo 
arduo, sottometteievi con rassegnazione ad una sorte alla 
quale non potete fuggire. 

Un grido acuto usci dal petto di Girolamo, quando quelle 
fredde parole lo ebbero convinto che era ^rduu ogni 
speranza. 

— Dio mio! sciamò, sarebbe dunque vero? Quest'oscuro 
carcere sarebbe dunque la mia tomba! Dovrei morir senza 
confessione! Le mie ossa non riposerebbero in terra santa I 
Oh! grazia! Giulio, grazia! 

~ La necessità è una legga spielata, o signore, rispose 
Giulio, ed io più che voi ho da lagnarmi della sua durezza. 
Voi, almeno, troverete lassù la ricompensa della innocenza; 
^ io. io devo incaricarmi quaggiù ni un deliltu che mi è 
imposto da una potenza irresistibile e ebe mi fa fremere 
di orrore, ma che ciò non ostante sarà lassù una tremenda 
accusa contro la mia povera anima. No, no, sigoure, non 
lasciate che una ftllaee speranza penetri nella vostra anima ; 
per voi non c’ò più speranza. Prima che ie esca di qui 
cotesta fossa deve accogliere il vostro cadavere. Se, appena 
entrato, non bo compiuto il tristo assunto di cui sono in* 
caricato, gli 6 in parte perchè una irresistibile pietà ha 
parilizxato il mio braccio; ma più ancora perchè voleva 
Uscisrvi il tempo di dire le vostre ultime preghiere.... 
Laonde, preparate la vostra anima all’uiUmo viaggio. Aspet- 
terò... aspetterò con pazienza , foss' anche per un quarto 
d'ora. Pregate con la mente tranquilla; non verrò a sor* 
prendervi con una morte improvvisa. 

Gò dicendo, Giulio depose il lume a terra, rimise il suo 
coltello nel fodero e si mise a sedere sopra un massiccio 
ceppo di legno che stava in un angolo della cantina. 

il gentiluomo, accasciato dai glaciale linguaggio di Giu- 
lio. aveva lasciato cadérsi affatto la testa su) seno. Per 
qualche tempo rimase immobile e mulo, come se avesse 
accettata la sua trista sorta con una completa rassegnaxione. 
Ma non andò guari che fu còlto dal terrore della morta. 


— Ahi non è possibile! sciamò. No, no, non e vero, tu 
non mi ucciderai? Giulio, amico mio. guarda, mi trascinerò 
dinanzi a te, bagnerò i tuoi piedi delle mio lagrime, ti ab- 
braccierò le ginocchia; tu lascerai commoverti . . . Obi te 
ne scongiuro, per la salute deH anima tua. lasciami vivere, 
non bagnarti le mani uei sangue mìo! 

£ strisciaudosi sulle mani e sulle gioocebia, il misero 
gentiluomo voleva, infatti, trarsi ai piedi di Giulio; ma 
costui trasse di nuovo il suo pugnale dal fodero , e fece 
con la mano un cenno minaccioso. 

Girolamo cacciò un grido disperalo, si alzò e si strascinò 
indietro tutto tremante fino all’orlo della fossa, dove, ri- 
finito di forze, lasciò cadérsi il capo sull' umido terreno e 
si diede a piangere, gemendo e singhiozzando sopra la sua 
orribile sorte. 

Le soffocate grida che sfuggivano dal petto al gentiluomo, 
in mezzo alle sue apprensioni , erano cosi dolorosa , cosi 
strazianti . a motivo del sinistro accento che dava loro il 
terror della morte, che Giulio ne fu commosso fino in fondo 
dell'anima, e, senza accorgersene si asciugò una lagrima 
che gli sgorgava dagli occhi. 

Con una voce piena di profonda compassione disse: 

— Orsù, signore, calmatovi e »<jtlomeUetevi con rasse* 
nazione all' irrevocabile decreto del destino. Quando uno 
a vissuto come voi nel timore di Dio e con onore e lealtà, 

la morte non ò che un passaggio ad una vita migliore. 

Un urlo straziante, che rassomigliava ad un grido d'in* 
dignazione, si frammischiò ai convulsi singhiozzi del geo* 
tilaomo. 

— Si, si. capisco, disse Giulio; voi credete che la pietà 
che io provo non sia che una crudele ironia; mi accusate 
d' inumamlà, non è vero? Fino nella tomba voi maledireste 
e con ragione, o signore, il carnefice che vi togliesse la 
vita di sua propria volontà e di sua propria scelta. Ohimè! 
signore, a me non è lasciato nè scelta né volontà. Domani, 
la giustizia visiterà questo padiglione ed anche questa 
cantina . . . 

— Domani ! sciamò Girolamo trasportato da una improv- 
visa speranza. • 

~ Se io vi lasciassi in vita vi troverebbero qui senz'al- 
tro. prosegui Giulio. Questa speranza vi strappa un grido 
di gioia; ma tale speranza è vana, o signore! perchè ov^essa 
potesse realizzarsi, il mio padrone dovrebbe perire sul pa* 
libolo, ed io espierei sulla forca la mia complicità. 

Giulio! ani Giulio! disse il gentiluomo con voce sup- 
plichevole, io ti scuserò, io ti dichiarerò innocente, io ti 
ricompenserò largamente. 

— È inutile, signore, la legge punisce senza pietà. 11 
mio padrone didiiarerebbe la parlo che bo presa al de- 
litto. e credete voi che i giudici mi perdonerebbero di 
avervi spinto nella poltrona? 

— Salvami, donami la vita, Giulio; dovessi anche ingi- 
nocchiarmi ai piedi del podestà, dovessi anche implorare 
la tua grazia oall' imperatore stesso , tu sarai dichiarato 
innocente, non ne dumtare! 

— Vi ha un altro motivo, o signore, che voi non cono- 
scete, replicò Giulio con amarezza. Io sono un proscritto 
che, in Italij^ è condannato a morte; solo il mio padrone 
conosce il mio vero nome. Alla minima infedeltà per parte 
mia, egli mi tradirebbe e mi consegnerebbe a coloro che, da 
cinque anni . ricercano il condannato. Voi credete ^e io 
potrei risparmiarvi? Ma ò la raia morte e quella del mìo 
padrone che voi domandate. E mal morte poi! Per lui la 
spada del boia ed una eterna infamia sulla famiglia; per 
me la tortura, la ruote e la forca! Non mi accusate mag- 

iormente, signore, non lottate contro una implacabile sorte; 
itemi che siete pronto a ricevere il colpo mortele. Nulla 
può salvarvi; queste fossa spalancata vi annunzia una 
triste ma spietate verità... Va lo tomo a ripetere, signore, 
rivolgetevi a Dio, e non mi costringete a ricorrere alla 
sorpresa ed alla violenza! 

uirolamo face udire un disperalo lamento. 

— Ah I morir cosi giovino, cosi innocente I disse gemendo. 
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Non riveder più l;i luce del solel 0 Maria, mia adorata, 
rome deplorerai la mia morte! O mio povero aio, er'egli 
d'aepo che uoa lauto orribile sciagura veoUse a scorciarli 
i giorni ebe ti rimaogODO a passare su questa terrai Addio! 
addio! 

La voce del gentiluomo, dicendo quest’ultimo addio alla 
vita, era cosi straxianie e cosi piena di disperato ramma*^ 
riro. che Giulio trasalì gotto la sua impressiooc. Tuttavia 
disse con tono freddo: 

~ Voi pronunziate il vostro ultimo addio, signore? Siete 
VOI pronto? 

— Ho altro istante! un altro ìstanlel disse Girolamo 
con voce supplichevole. Lasciami pregare 1 

K congiunse le mani, (hinó il capo sul petto e mormorò 
un'ardente preghiera; ma, sebbene parlasse sottovoce e 
che in apparenza accettasse la sua sorte con rassegnazione, 
ciò DODOslanle vedea^i apertamente che un terrore indici- 
bile lo faceva ogni tanto trasalire; percho il suo corpo 
tremava e 1* acconto soffocjito della sua voce era commosso, 
rotto, straziante, come se la di lui anima stessa gemesse 
intiera nella lolla contro la (uorte imminente che lo mi- 
nacciava. 

Poco alla volta però parve che la preghiera infondesse 
in Girolamo qualche consolazione od almeno qualche ras- 
segnazione; perché i fremili nervosi die agitavano le sue . 
membra cessarono e la ^ua voce si fece più distinta e più | 
calma. 

Giulio, il quale, tremante d’emozione, aveva gli occhi [ 
6isi sopra di lui, credè comprendere che Girolamo doman* 
dtsse a Dio di perdonare ai suoi nemici; ma quando il suo i 
propria nome si elevò dalla bocca del gentiluomo verso il ' 
cielo, come un'ardente supplica e che egli udì distintamente 
come rinfelice vittima pregasse per l'anima del sue ucci- 
sore, Giulio lasciò cadérsi il coltello e disse con un pro- 
fondo sospiro ; 

^ Tutta la mia risoluzione so n'é ita! Non mi sento 
più la forza di compiere que.«ta crudele mansione... 

Un grido di moia misto ad ansia sfuggì a Girolamo quando 
udì cadere dalla l^cca di Giulio queste parole. 

— Ahi sciamò, è una sania voce che ti parla al cuore 1 I 
Ascoltala, abbi pietà di me. Linciami in vita! 

Giulio, immerso in uoa profonda preoccupazione, non udì 
la nregliicra di Girolamo. 

Con lo sguardo fìsso al suolo, mormorò con un accento 
di gravo rammarico : 

— Terribile situazione! Sull’orlo del si'polcro ei prega 
per la salvezza delTanima mia! Ed io dovrei versare il suo 
sangue! Ms, non c’è altro scampo possibile; è necessario, 
è necessario. 

Il gvDliluoroo notò la lotta che rendeva perplesso Giulio. 
Soccombendo, per C4>si diro . all' ansia e alla i^peranzs, m 
lasciò cadere sul suolo e cercò di trascinarsi ai piedi del 
suo nemico, ma questi si spaventò vedendo il progetto di 
Girolamo. 

Raccolse il suo pugnale, prese il lume, e disse con voce 
triste dirigendosi verso l'uscio per lasciare la cantina : 

— È inutile, signore , la fatalità è più forte di noi , e 
sebbene lottiamo contro il suo inesorabile decreto, esso si 
compirà. La vista del vostro dolore mi ha tolto ogni co* 

ritrovare la mia forza, ritornerò fra breve. 
Siate pronto, perché in meno di un batter d'occhio, que- 
sta volta tutto sarà finito I 

Chiu.se Tuscio di fuori e si allontaDò a lento passo lungo 
il corridoio sotterraneo. 

Giunto nella stanza, posò il lume sulla tavola, incrociò 
le braccia sul petto e rimase lunga pezza immobile e con 
gli occhi bassi. Talora percuoteva irato il suolo cof piede, 
mormorava disperale parole, si picchiava la fronte col pn- 
gno e urlava d’ impazienza perocché la sua mente gli rifiu- 
tasse ogni consiglio. Allora stanco da queU'assalio di tem* 
pelose idee, cd esaltalo da una viva agitazione nervosa, si 
diede a percorrere la suoxa a gran passi, come un matto. 
Faceva con la mano gesti irritati, si fernuva e riprendeva la 


sua corsa e poi tinalmenie, sfinito di forze, si ripiegò sulla 
sua sedia presso la tavola cacciando un profondo sospiro. 

Seduto in mezzo ad un profondo silenzio, diresse il su'- 
sguardo fìsso verso l'angolo il più lontano della stanza e 
sembrò chiedesse sito spazio quello ebe dovesse fare. Espres- 
sioni diverse di sffanno. di angoscia e di rabbia contrae- 
vano a vicenda i suoi lineamenti. Lottava disperatamente 
contro U necessità deirat^sassìnio, e cacciava ogni tanto un 
ininttiiligibile lamento nel quale inveiva con parole amaro 
contro la sorto : ma aveva un bel torturarsi il cervello , 
non un solo raggio di luce rischiarava il suo dubbio, e lo 
spietato : è neceuaric l sì trovava sempre ironicamente di- 
nanzi a lui. 

Il suo sguardo cadde per caso sopra le due bottiglie, che 
erano sulla tavola lontane dal lume ; le contemplò Apmma 
con indifferenza ; ma non andò guari che sembrò gli di> 
cessero qualcosa, perché gli sfiorò le labbra uoa specie dì 
lieto sorriso e fece col capo un segno d'approvazione. 

Tutto ad un tratto, come se aveste abbracciata un’ im- 
poriaole risoluzione, afferrò uoa delle bottiglie, la stappò e 
iievve ficché venisse a mancargli il respiro. Quindi riprese 
fiato un istante e vuotò la bottiglia fino in fondo. 

E con lo sguardo fìsso al suolo, e io uoa completa im- 
mobilità, Giulio sembrava misurasse riofluenza che il vino 
esercitava sulla sua mente. Rimase io tal guisa lungamente 
seduto io silenzio. 

Quando rialzò il capo e prese Tallra bottiglia, un viro 
rossore gli coloriva le guaocie ed ì suoi ocelli brillavano 
di UDO strano splendore. 

Appena aveva tracannata più della metà della seconda 
bottiglia, trasse Ìl suo pugnale dal fodero, prese Ìl lume di 
sul tavolino o si diresse verso l'uscio della cantina, mor- 
morando fra sé: 

— Adesso il coraggio non mi mancherà certo! Non più 
parole, un colpo solo e lì! Bisogna che io ]j colpisca per 
dì dietro, ha il petto difeso da uua corizza... 

E scese frettoloso le scalo, attraversò correndo l’ andito 
sotterraneo, e apri Tuscio della cantina. Senta far motto , 
posò il lume io terra, e, aitando il suo pugnale con aria 
minacciosa, andò difilato ver^o il povero Girolamo, il qu^le 
tendeva lo mani verso di luì gemendo come se volesse 
sviare Tassaisino. 

Quando Giulio fu due soli pas»i distante dalla sua vit- 
tima, gli sfuggi un grufo di stupore, e si fermò ad ua 
tratto come colpito da immobilità. 

Ci fissava uno sguardo indagatore sopra un oggetto che 
(ìirolamo teneva in mano e che gli porgeva, come se cre- 
desse che quelToggetto potesse proteggerlo contro il mortai 
colpo. 

Era una medaglia schiacciata di ottone, nel mezzo alla 
quale era una croce ed altri emblemi, e che era attaccata 
ad una sottil catenella di acciaio, che teneva in mano il 
gentiluomo. 

Giulio , dimenticando quello che era venuto a faro , si 
slanciò, afferrò la strana medaglia, se la mise sotto gli 
occhi, la girò e rigirò e finalmente sciamò con stupore ; 

— Cielo I quest'amuleto nelle vostre mani! Che vuol dir 
ciò. signore? Come lo avete avuto? 

Girolamo era tuttora troppo commosso dell’ aspellaliva 
de^a morte per poter risponuere: si sforzò a rìprondere 
fiato e sembrò lotusse contro un prossimo svenimento. 

— Dite, dite, donde vi proviene questo aiiiulelu? da chi 
lo avete avuto? 

— lo Africa... da una povera cieca, balbettò il giovine 
con voce quasi iniolclligibile. 

— In Africa ! Come si chiama questa donna ? esclamò 
Giulio fremendo d'impazienza. 

^ Mastai . . . Teresa Mastai f 

Quel nome colpi Giulio di una profonda emozione. Si 
portò la mano alla fronte ed esclamò: 

— Teresa Mastai ! è il liberatore della mìa povera mamma 
cieca ! 

— Sicché mi lascerai tu in viu? chiese Girolamo so- 
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spiraadu. Posso incori nutrire sperimi? Questi fossi 
sporti non si chiuderà sopri di me? 0 graiie, gmie, Ìd> 
dio di miserìcordii, che irete esauditi li mia preghiera! 

Mi Giulio, semi far alleoziooe alle parole del giuriue, 
sreri gli occhi fissi Dell aoiuleto e diceva tutto peosieroso: 

— Quesl'imulelo fi ricomparirmi dioauzi il mio paese 
litio: rivedo mio padre morto, mia madre, li mia gioventù, 
i miei amici ... si ricordo me stesso quale io eri primi 
che li dissolutezza mi avesse condotto nella via del vizio 
e del peccato Mio nonno riportò questo talismano da Ge* 
rusilemme. esso ha proietto mio padre in molti perigli, ha 
salvato mia madre da una morte violenta... E voi, signore! 
era dunque Tamuleto quello che ha impedito al pugnale dei 
mio padrone di traforarvi il petto? Slran:! e misteriosa po* 
lenza, la quale si frappone mioirciu»! fri li vittimi ed il 
carnefice I 

Ciò dicendo, orasi avvicinato al gentiluomo per resti- 
tuirgli Timulfto. Costui gli ahhncno le ginocchia e sciamo 


Mi 

Durante alcuni minuti, Girolamo avevi fissilo sopri di 
lui UDO sguardo pieno di uni lieti sapetUtivi; mi li fic* 
('il del gentiluomo fìoi per essere oscurili di uni nube 
di irisiezzi e di sorpresi; gli sembrivi che Giulio ivesse 
chiusi gli occhi e si fosse iddormentito. Mi 9' ingannivi, 
perche Giulio lioilmente schiuse gli occhi, si alzò e disse : 

— Adesso, ci vedo un po’ chiaro; voglio salvarvi, si- 
gnore, mi parmi che per ciò sii inutile che io sia ittic- 
Càio alla forca. Bisognerà che pazientiate tino 1 domani : 
adesso posson essere le nove di seri; è un po’ luogo, lo so. 
Checché ne sia, bisogni vi soltomettiite ad una tal rondi- 
zion^ essa é necersaria alla conservazione della mia vita ; óo- 
mani, sul far del giorno, io fuggo dalla cilU e dal paese. Sul 
punto di partire, vi condurrò fuori di questa cantina, e vi 
restituirò alla liberti. Xo, no. non umiaic di farmi cambiar 
idei; il dubbio potrebbe rimettermi il coltello In mino! 
Adesso, lasciatemi partire, signore, e aspettate tranquillo 
Il vostra liberuione... 
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roD supplichevole voce: 

— Giulio, non mi lisciare io que^lo dubbio orribile f 
Dimmi che non mi ucciderai. Lascia che trovi grazia ai 
looi piedi l'uomo il cui nome è stato benedetto dilli tua 
cieca madre I 

— Calmatevi. 0 signore, rispose Giulio. Siale senza ti- 
more per la vostra vita; piuttosto che versare una sola 
stilla del vostro sangue , porterei il mio capo il podestà 
in espiazione della mia colpevole vita... Li mia ripone si 
smarrisce, nel mk< cervello si fa buio: lasciate che io ri- 
fletta un poco ; chi sa che non veda chiaro nella nostra 
situazione : ma, ve ne prego, non mi disturbate. 

Fece pochi passi indietro: e, col capo fra le mani, lasciò 
cadérsi sul ceppo di legno che prima ivevagli servito di 
sedia. Vi rimase un tempo Inogbissimo 1 pensare senza che 
U minima parola venisse a tradir le emozioni che gli agi- 
tavano ranima. 


Girolamo giunse le mani e mormorò con voce tremante : 

— Oh! grazie! grazie! io pregherò per tutta la mia vita 
Iddio perché abbia nieià di tc , nella stessa guisa che tu 
l'hai avuta di me. Vorrei eziandio implorare un favore, un 
servizio ilalla tua bontà; ma non oso... 

~ Parlate, signore, che cosa volete? 

— É) già lunga pezza che mi sono svegliato dal mio 
s(>ODO di morte io questa oscura tomba: sono giorni, set- 
timane, che so io ? La !^le e la fame straziano le mie vi- 
scere : il generoso liquore che mi hai dato ha rianimata 
in me la vita; ma, adesso, il mio corpo chiede il cibo... 
Ah ! un solo tozzo dì pane! 

— Di pane? ripetè Giulio eoo stupore. Nel padiglione 
non c’é nulla che possa servir di alimento. 

Girolamo fisso sopra Giulio due occhi brillanti e suppli- 
chevoli. 

^ Ebbene. dis»e Giulio, non e per anche lardi, uscirò 
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per Tedare se potrò iroTire io quache sito uoa bottega 
aperta. Dunque, a rìTederci fra poco I Non vi muovete e 
siate scota loquietudioe. 

E preso U lume, uscì dalla caotina, cbiuse accuratamente 
l'uscio dalla parte esterna, e s'ioollrò lentamente per i'an* 
dito sottcnaoeo. 

Giunto di sopra, pose il lume sulla tavola , incrociò le 
braccia e mormorò: 

— E strana ! quel giovine negoziante che ha difeso . a 
rischio della sua vita, mia madre contro lo barbarie dei 
Musulmani, che ha ricomprata la sua liberti e l'ha libe- 
rata dalla schiavitù.,, quel giovio negoziante era il signor 
Girolamo I L'amuleto, per uoa forza misteriosa, si ò collo- 
cato h'a il suo cuore ed il pugnale del suo vendicativo ne- 
mico... e, oell'istaote io cui io mi acciogo a versare il suo 
sangue, l'amuleto riappare di nuovo per paralìzure il mio 
braccio. È ineomprensibile ! 

Dopo che ebbe per qualche tempo crollato silenziosamente 
il ca^ , il torso delle sue idee cambiò direzione. Afferrò 
la bottiglia meua vuota e bevve quanto ne restava. 

— E strana, disse, come l'emozione smorza l’ influenza 
del vino. Ne ho bevuto abbastanza per essere del tutto 
fuori di me, e ho la mente lucida e netta come se mi ai- 
tassi ora dal letto „ Ora però sento che l' ultimo sorso mi 
riscalda un poco la testa... Sicché é deciso che il mio pa« 
drone Simone Turchetti vada sul patibolo? È una cosa 
spiacevole per lui e per me , ma non posso farci nulla. 
Quando avrò fìnile le duecento corone non saprò più che 
fare ; la necessità mi obbligherà a andare in cerca di 
nuore risorM, anche a rischio del capestro, e probabil- 
mente la mia testa finirà poi col passare dal nodo fatale. 
Mahl e se fosse scritto lassù, che mai potrebbe impedirlo? 
Il mio padrone ed io non abbiamo che quanto ci meri- 
tiamo... Ma io dimentico che il gentiluomo ba bisogno dì 
un tozzo di pane ! È d'uopo che io esca e vada a cercare 
qualche cibo per farlo riavere un po'. E una nuova occa- 
aione per andare lesto lesto a bere un boccal di birra al 
Cijno Coronate ; oh ! mi apriranno tuttora , i giuocatori 
non vanno a letto così di buon'ora t NuJPaliro che un boc- 
cale così di passaggio ! giacché, se mi lasciassi trascinare 
dsd bere, chi sa che cosa potrebbe accadere ? Ah t ahi 
quanto a queeto non c’è da temere; ci va della mia vita. 
Andiamo presto; fra una mezz'ora sarò di rit>)rDo... 

Spense il lume, attraversò il giardino nel buio e si al- 
lontanò. 


X. 

Poco dopo la chiusura della Borsa, Simone Turchetti era 
rientrato nella sua abitazione e si preparava probabilmente 
a riuscirne , perché si era tolta la sua sopravvesta e ne 
aveva indossata nn'alira di un color meno chiaro. 

Egli era in aspetto di buonissimo umore ; portava ritta 
alteramente la testa, un raggiante sorriso rischiaravagli il 
viso, e quando un nuovo pensiero veniva talora ad inter- 
romperlo nei suoi preparativi, si fregava le mani con una 
trionfante soddisfazione di sé stesso. Giulio era partito per 
la Germania ! Niun ostacolo aveva attraversato il viaggio, 
perché era vicina la notte e non lo avevano veduto in nes- 
suna parte della città. Simone Turcbelti non aveva dun- 
que più nulla da temere; perché, so contro ogni aspetta- 
tiva, avessero scavato nel suo giardino e vi avessero anche 
rìoveouto il cadavere di Girolamo, non avrebbe avuto troppo 
da fare a convincer tutti essere stato Giulio quegli che 
aveva commesso il delitto. 

Olà già Turchetti , mercé alcune vaghe parole dette ai 
suoi domestici e conoscenti, aveva preparato il terreno per 
fare accettare l'accusa, ov'ella fosse divenuta necessaria, 
come naturalissima. Erasi specialmente fatto vedere agi- 
tatissimo perché Giulio non fosse ritornato a casa nelle 
natte e perchè fosse stato assente durante lil giorno. Se- 
condo i suoi detti, egli aveva, nella sera preceuenie, sgri- 


dato severamente il suo servo e gli aveva rimproverato con 
ira le sue abitudini .scostumato e la negligenza eoo la 
quale adempiva ai suoi doveri. Giulio ne aveva mostrato 
una forte disperszioue ed era uscito prouunziando un mi- 
naccioso addio. Forse Giulio era andato a domandare alle 
libazioni l'oblio delle giusto rimostranze del suo padrone, o 
aspettava in qualche bettola la notte per poter ritornare a 
casa. Tale era Topinìone dei domestici, i quaU non potevano 
comprendere l'inquietudine del loro padrone, ma allora 
Turchetti disse che, da qualche tem^, aveva notato in 
Giulio un non so ebe di misterioso; che anzi lo aveva ta- 
lora sorpreso, luì per il solito cosi indifferente, col capo 
fra le mani e con lo sguanlo Giisameote vago; ebe lo aveva 
udito gemere, mormorare ed esalare profondi sospiri nella 
solitudine; in una parola, che ^'gli aveva creduto poter 
pensare che Giulio avesse qualche grave peso sulla coscienza 
e che fosse perseguitato dal rimorso o dalla paura. 

Fino dal mattino aveva mandato Bernardo ai padiglione 
per assicurarsi in apparenza se Giulio fosse lai Al suo ri- 
torno Bernardo era venuto a dire che non aveva veduto 
Giulio e che nemmeno aveva scoperto traccia della sua 
presenza, meno forse due bottiglie vuote sopra una tavola 
in cucina. Simone figurò coma se fosse stato lui stesso che 
avesse messo o fatto mettere quelle bottiglie in quel luogo, 
e Bernardo non se ne era occupato maggiormeute. 

Simone Turchetti avrebbe voluto in quel giorno andare lui 
stesso in giardino, per assicurarsi se Giulio fosse realmente 
partito e se avesse fatto a dovere quello che gli incombeva 
di fare; ma temeva che la sua presenza in quel quartiere 
potesse svegliare i sospetti degli agenti del podestà, o forse 
anche di dovere assisterò alle perquisizioni, qualora aves- 
sero avuta r iulenzione di estendere al suo giardino le in- 
dagini ordinate dai magi>irati. Stabili che quando venisse a 
cadere la notte, e che perciò le perquisizioni dovessero natu- 
ralmente venire interrotte, ei si sarebbe recato nel padiglione 
e sarebbe sceso io caotina per vedere se tutto era Moe e 
convenientemente assestato. 

L' ora '.*ra giunta. Mentre il crepuscolo incominciava a 
poco a poco a subentrare al giorno, gli agenti della giu- 
stizia dovevano già aver sospese le loro ricerche e Simone 
non ne avrebbe mconirato più alcuno nelle praterie del- 
r Ospedale. 

Essendosi messo il suo mantello sulle spalle, Turchetti 
uscì di casa, svoltò, leggero di piede e lieto dì umore, il 
canto della via, e si recò, dal baluardo Caterina., verso la 
piazza di Meir. 

Appena giunto alla metà della strada, vide ad una certa 
distanza il podestà, messer Giovanni Van Seboonboven, che 
gli veniva incontro. 

Un sorrìso apparve su) viso di Simone; era lieto che il 
caso avesse guiaalo il podestà sulla sua strada, perché ciò 
gli offriva r occasione ai conoscere il risultato delle visite 
fatte. 

Dopo che entrambi ebbersi scambiato un cortese saluto, 
messere Van Schooulioven disse: 

— Qual fortunato incontro! Veniva appunto da voi, 
signore. 

— Da me? ripetè Turcbetli con frenato stupore; avete 
forse notizie del mio povero amico? 

— No, signore, vofevo parlarvi di una cosa, che non è 
grave, ma che tuttavia rende necessario un colloquio fra 
noi. Avrei potuto farvene parola stasera in csisa Van Werve: 
ma non era quello il luogo per trattare di simili cose. 

— Ebbene, messer podestà, andiamo a casa mia, bal- 
bettò Turchetti con una mal dissimulata inquietudine. 

— Per donde eravate diretto, signore? domandò il po- 
destà? 

— ' Andava a far due passi... lungo la Schelda per cer- 
care qualche distrazione al dolore che mi cagiona la scom- 
parsa dell* infelice Girolamo. 

— Quello che ho da dirvi, signore, non deve sturbare 
la vostra passeggiala. Farò una parte della strada insieme 
con voi e profitterò cosi della fresca brezza della sera. 
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IJ poil«9là lornò iodi^tro e si mise a cammiiiare al fiaoco 
di Turcbetti. Questi » spinto da una inquieta curiosità, ia> 
icrroftara con lo sguardo il suo compagno. 

Qaando furono pochi passi più lungi e che niuno che 
passasse si trovava ricino a loro, messere Van Sctioonboven 

La Msa di cui voglio parlarvi non chiederebbe unte 
precautioni, o signore, ove io non fos.'ii podestà o s« voi 
ooa foste mio amico. Frattanto, però, la mia missione si 
fa dolorosissima, a motivo di questa duplice circoslania, e 
mi vedo aniitutto costretto a reclamare la vostra indul- 
genza. Come voi sapete, i miei agenti indagano in tutte le 
case, in iu!ti gli edilìzii, in tutti i giardini , e sopratuito 
D^lle praterie deirOspedale, dove è stalo veduto per ultimo 
dirigersi il signor Girolamo. La maggior parte di questo 
ipiartiere ó stato percorso oggi fìno negli angoli ì più re* 
comMi. senza che sia venula a scoprirsi la minima traccia 
del delitto. 

Simone Turchetti capi la porUU e lo scopo delle parole 
del podestà. Sebbene il cuore gli battesse angosciosamente 
DrI petto, .si sforzò di parere indifferente e disse con fare 
disinvolto: 

— E voi credete, messere Van Schoonboveti, di dovere 
indagare eziandio nel mìo giardino, non è vero? R nata- 
rrlissimo, nessuno sopra la legge, il gentiluomo rome 
pure il cittadino. 

— Credete, .signore, che non mi sarebbe mai venuto II 
pi^nsiero di fare una \isiia cosi irriverente nella casa di 
UQO stimabile gentiluomo , sopratuito però quando (questo 
gentiluomo è un mio ottimo amico da molti anni; ma 
guardate come è naU la necessità di una ule perquisizione 
senza che io vi abbia la minima colpa. La presenza degli 
:^ 2 enli della legge, in numero più che venti, nei prati del- 
I (}spedale, ha commossi ed attratti nella via gli ahiunti di 
«piesto quartiere. Lo indagini sono state seguite da una gran 
folla di curiosi; e quando il popolo ha osservato che se ne 
eccettuava unicamente il vostro padiglione, sì è messo a gri- 
dare e ad .accusare i magistrali d’ingiustizia. I miei uomini, 
per ausarsi di fronte alla gente, henno detto senza dubbio 
che io avevo ordinato di non perquisire il vostro giardino. 
Checché ne sia, fino da questo dof>o pranzo, la voce pub- 
blica aveva portata la cosa a cognizione del borgomastro 
e degli scabini, e questi messeri sono verniti a pregarmi 
che volessi far visitare eziamlio il vostro giardino per non 
lasciare pretesti alte accuse del popolo... 

— Tutta queste spiegazioni sono superflue, signor po- 
destà , almeno quanto a quelle che riguardano me , disse 
S:monc Turclietti interrompendolo; che si facciano indagini 
nel mio padiglione come in qualunque altra abitazione dei 
prati deirOspedale. 

Si trovavano non lungi dal ponto de) Meir e stettero 
qualche )slanu> in silenzio , perchè si valevano cinti da 
molli pasgeggieri. Quando furono però più lontani, costeg- 
giando il cimitero di Nostra Donna, Turchetti disse: 

— Quello poi che mi offende in colesia cosa e che mi 
fa. per così dire, fremer d'ira, è la mancanza di rispetto 
e r audacia del fmpolo. Quanto è ridicolo o stopidol Non 
si direbbe che mi credao capace di mallrallare e di uc- 
cidere il mio migliore amico? Oh) a cotesto insensato s;>- 
spetto mi sento il sangue ribollire t 

Lo sdegno di Simone Turcbetli non era che affettazione; 
ma aveva con gioia còlta l’ occasione di poter nascondere 
sotto Tapparcnia di quella passione lansia che lo tormen- 
tava Era ben egli preparato airannunzio che sarebbero ve- 
nuti a fare una perquisizione nel suo giardino, perdié ne 
aveva preveduti la possibilità ed aveva prese le sua mi- 
sure in conseguenza : ma adesso , un dubbio orribile gli 
sorgeva in mente circa il risultalo che poteva avere cole- 
rla perquisizione e circa la maniera con oui avrebbero 
accolte le sue dichiarazioni. Il minimo incidente impreve- 
dulo, la minima circostanza, jKitevano tradirlo. 

— E una cosa scandalosa ! sdamò stringendo il (.ugno. 
Esprimere pubbliramenle I’ opinione che un cavaliere par 


mio possa abbassarsi fino al punto dì un assassinio a tra- 
dimento. Oh ! cercherò dì conoscere qualcuno di colesti 
impudenti calunniatori, e allora vedremo, messer podestà, 
se la giustizia in Anversa sa proteggere un innocente stra- 
niero contro i diffam itorìi .«ctiiamazzi dd popolaccio. 

— Calmatevi, signore, disse messer Giovanni Van Seboon- 
hoveo. Comprendo la vostra indignazione e mi sembra 
fondatissima : ma vi ingannereste mollo ove credeste che 
la perquisizione da eseguirsi nel vestro giardino fosse, tanto 
per parl4‘ del liorgomastro quanto diagli scabini, altra cosa 
iD fuori dciradempimeolo di un dovere per compiacere al 
popolo. Quanto a me. ve ne prego, non mi fate un carico 
della cosa. 

— > Uà voi non avete bisogno della mìoima scusa, nies- 
ser podestà , disse Simone con .ap(>areoza più calma. Che 
vi ha egli di più naturale che fare una perquisizione nel 
mio giardino ? È contro la insolenza del popolo che io mi 
irrito. Fate pure il vostro dovere e continuate come f«r 
r innanzi ad onorarmi dì un’amicizia di cui iu vado al> 
tero e che farò sempre ogni sforzo per meritarmi. 

— Ditemi, signor Turchetti, quando vi accomoda recarvi 
meco nel vostro giardino per ivi lasciar fare la visita del 
padiglione dagli agenti ? domandò il podestà. 

— Quando? Per me è iadìfferente. 

— No, scegliete voi stesso l'ora: non voglio cagionarvi 
nè la minima difficoltà né il minimo disturbo. 

Simone Turchetti rillellè un istante, e disse: 

— Domauina ho affari commerciali urgentissimi, di cui 
non posso differire di occuparmi ; il miglior momento per 
me sarebbe verso mezzogiorno. 

— Sia pure I E se fossero le due ore ? 

-- Si, fra le due e le tre. 

— Verrò a prendervi a casa vostra per recarmi sul 
luogo in vostra compagnia. Non vi date altro pensiero di 
questa visita domiciliare, essa non ha alcuna portata ; è 
una semplice coodisceadeoza per il (>opo)o. Potrò avere 
susera I onore Hi vedervi in casa Van werve? 

— Non saprei, signor podestà, risposa Turobeiti. La so- 
verchia iri>tezza della signora Maria mi strazia il cuore e 
mi turba talmente la ragione che, durante intere notti, non 
posso gustare un istante di riposo. Oh ! se potessi almeno 
offrire la benché minima consolazione a quella sventurata 
fanciulla ! Ma a che giova che io mescoli io m'e alle sue 
lagrime quando non un raggio di luce si fa a rischiarare 
la trista notte che ne circonda? 

Messer Giovanni Van Sohoonhoven si fermò e strinse la 
mano di Simone. 

— La vo.<itra calda amicizia per Girolamo vi onora, o 
signore, gli disse. Se fosse stato vostro propriu fratello non 
avreste |x>tuio deplorarne più profondamente la perdita. 
Dovete avere un carattere molto ceneroso. Girolamo , è 
vero, era vostro amico : ma era nel tempo stesso un osta- 
colo al compimento de! voto il pKi prediletto del vostro 
cuore. Per simpatìa di lui, avete rinunziato al vostro scopo 
più bello. Tutto perù non sarà del pari sfortunato neH'ine- 
spiicaLile avvenimento della scomparsa di Girolamo. Gol 
tempo il dolore di Maria andrà seeraando; e ehi potrebbe 
farle finalmente dimenticare questa sciagura, solo elio voi, 
0 signore , il quale possedete al più allo grado la sim- 
patia, non solo, ma eziandio l'alta stima di suo padre? 

— Ah \ non parliamo di queste cose, disse Simone so- 
spirando. Darei tutta la felicità che potesse promettermi 
l'avvenire, per rivedere il mìo povero amico sano e salvo... 
Ma, oimé l oìmè t 

— Ciò però non mi impedisce, o signore, di nutrire la 
speranza che. se veramente Girolamo ha lascialo questo 
mondo, voi riceviate un giorno la ricompensa delta vostra 
fida amicizia e della vostra magnanima generosità. Sicché, 
addio, a domani a due ore ! Dio sia con voi, signore ! 

— Gir egli abbia pur voi nella sua santa guardia, mes- 
ser podestà ! 

il cavaliere Giovanni Van Schoonhoven tornò indietro e 
si diresse verso la piazza di Meir. 
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Sifflone TurclieUi lo s«gui eoo uso sguardo p«osi(*ro$o, 
fiocliè OOD fu loUiiiieiUr scompArso dalla sua vista. 

Allora Simone si guardò iotoroo come per giudicare fmo 
a che puQto faceva notte. Codesto esame sembro convincerlo 
che non aveva tempo da perdere. Si ravvolse più stretto 
ne) mantello ed entrò in una strada laterale a sinistra, la 
uale lo eoudusse quanto prima nei deserti prati dell'Ospe- 
ale e dinanzi la porta del suo giardino. 

Mise la chiave nella serratura . aprì la poita ed altra* 
versò il giardino , io cui roscuriù rendeva quasi invisi- 
bili i sentieri. ì 

Giunto nel padiglione, fece fuoco, accese un lume e . 
montò al primo piano, io una stanza di cui egli solo aveva ' 
la chiave, e che gli aveva servito di camera quando, io 
tempi migliori , era costumato di passare talora la notte 
nel padiglione. 

Buttò in un canto il niaoteilo e si mise a sedere sopra 
una scranna vicino alla tavola. 

Bisogna dire che dolorosi e tristi pensieri lo assalissero, 
perchè sul di lui sembianP^ si succedevano convulse le p<ù 
svariate espressioni. 

Aveva cavata fuori dalla sua sopravveste una iKiceet- 
fina e la girava e rigirava in una guisa si può dire mac- 
chinale sotto i suoi occhi. 

A poco a poco però la nube che ne opprinoeva la mente 
sembrò si diradasse. Rimise la boccetta m tasca e dopo 
alcuni istanti di riflessione più pacata, mormorò : 

— Ma perché atterrirsi e tremare in tal gu sa ? Non 
me l'aspettavo forse questa perquisizione? Le mie precau- 
zioni non sono esse Moissimo prese ? Che ho da temere ? 
Giulio è già tanto lontano, che nessuno può raggiungerlo. 
Se trorazio il cadavere in cantina, ebbene! imputerò il de- 
litto a Giulio. La mia spiegazione è preparata cosi bone , 
che nessuno potrà sospettarmi. Eppure, chi può saperlo ? 
Oh! come è torturante questo dubbio! Qual tremendo colpo 
di dadi ! Ricchezza, stima, possanza e la mano di Maria 
Van Werve contro la mia vita e l'onore di tutta la mia 
famiglia. Trionfare ed essere felice per sempre, o soccom- 
bere e morire sul patibolo I E se andissi immediatamente 
dal podestà ed accusassi Giulio deli' omicidio ? Allora po- 
trebnero sospettarmi anche meno. No , no . qui faranno 
una perquisizione superGciale ed in fretta, tanto per dare 
una certa soddisfazione al popolo Se Giulio ha ben di- 
sposto le cose giù in cantina, si limiteranno a gettare una 
occhiata nel sotterraneo. La mìa pre.senza terrà in rispetto 
li agenti della legge, e non oseranno spingere le loro in- 
agìnl tanto lungi al punto da potermi offendere con in 
dizii di sospetto. Se non trovano il corpo, come è proba- 
bile, la cosa rimane sempre segreta , ed io sono fin d' al- 
lora libero d'ogni timore ed inquietudine. Orsù, facciamoci 
coraggio. Scendiamo in cantina per vedere se Giulio ha 
adempiuto a dovere l'assunto incarico prima della sua pir- 
lenza. 

Si avvicinò ad un ampio armadio, vi prese una botti- 
glia, si versò un colmo bìochìere dì vino e io vuotò silen- 
ziosamente. Quindi prese il lume ed usci dalia stanza. 

Giunto al pian terreno, andò dililato verso l'ingresso 
della cantina, ma quand'ebbe gettalo lo sguardo nella cupa 
profondità della scala, esitò , e fece due o tre passi in- 
dietro. 

— È strano, diss'egli, ecco che ora mi prendo una ir- 
resistibile paura l Sono tutto commosso e m^ arretro per 
. terrore dinanzi a questo osenro pertugio, r.ome se i morti 
potessero sorgere dalle loro tombe per vendicarsi.. Come! . 
he avuto il coraggio di colpirlo mentre era vivo, e dovrò 
tremare nell* avvicinarmi al luogo dove giste la esanime t 
sp<»]iat Là! làl addietro questa paura da ragazzi. 

Per quanto risolute si fossero le sue parole, Turclietti non 
si sentiva però del tutto tranquillo « il cuore gli batteva 
violentemente mentre avvicinavasi di nuovo a passo lento 
verse l'ingresso della cantina. Si fermò persino un mo- 
iiienio inoltrando esitante lo sguardo in fondo al corridoio, 
ma 6aalmenlc‘ mise il piede sulla scala. 
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Tutto ad un tratto fu colpito da una violenta emozione, 
si fermo lutto ircmanle, prestando orecchio ad un certo 
rumore ch'eragli sembrato udir al di fuori deD’edi&iio. 

Che eoa’ è questa? Non m’ inganno io? Aprono le 
porle in giardino, ccn una chiave? Che vengano forse a 
sorprendermi io questo luogo? Fossi mai tradito? 

Dopo essere rimasto per un istante immobile, fuggi lungi 
dalla cantina, posò il lume sulla tavola e mormoro con i 
capelli irti per il terrore : 

— Ecco rlie aprono le porte del padiglione ! Sono io 
ca.sa ! Vengono ! Cielo ! rosa sarà mai ? 

E sul limitare della stanza ove irovavui Simone Tur- 
chetli comparve un uomo. 

— Oh! Giulio, il mio maledetto servo! Giulio! è Giulio! 
sdamò Simone io preda alla più violenta disperazione e 
ripiegandosi sfìoilo vicino una sedia. 

Il servo bircollava alquanto sulle gambe e sembrava 
ubriaco. I.>h sue guancie erano rosse, i suoi occhi smarritt, 
le sue labbra erano sfiorate da un sorriso, il quale dimo- 
strava chiaro come la presenza del suo padrone io avesM 
sorpreso in modo spiacevole, ma che però, al tempo stesso, 
lasciava supporre che V ira di Simone non lo turbuae me- 
uomainenie. Nel suo entrare teneva in mano un panetto di 
fi umento ; ma se lo ficcò sollecitamente entro la sua so- 
pravveste, come se avesse voluto nasconderlo a Turebetti. 

Dopo aver fissato per un isuote uno sguardo fulmineo 
sol suo servo. Simone Turebetti si alzò fieramente e disse 
con voce tremante stringendo i pugni: 

• Ah! questo poi è troppo! Inhime traditore, vilema- 
riuolo, d'onde vieni ? È forse lo stesso inferno che ti riconduce 
p«r nostra comune sciagura? Parla, maledetto ubriacone, e 
spiegami la tua presenza in questo luogo ! Presto , od io 
ti rovescio agonizzante ai miei piedi. Il mìo pugnale ha 
sete dei tuo sangue. 

Giulio trasse il suo coltello dai fodero e balbettò con 
lingua impacciala dalKubbriachezza : 

— AspélUla un po', signore... II vino, il dolca vino ha 
ottenebrale le mie idee. Volete uccidermi ? In verità non 
sarebbe male che uno di noi due rendesse qui l'estremo so- 
spiro : sarebbe un unto di fatica risparmiata al boia!... 
Ma chi sarà colui che primo andrà lassù a render conto 
delle sue azioni ? questo lo decideranno il mio coltello ed il 
vostro pugnale, lo sono pronto. 

— Insolente! sciamò Turebetti digrignando i denti, la 
mia propria salute e la tua , stupido vile , mi eostrìngODO 
ad una dolorosa circospezione, ma non sfidarmi ! Udiamo 
un po': perché non sei io viaggio per la Germania? 

— All! voi mi domandate una cosa che non so bene 
nemmon io. Aspettate, nel momento in cui voleva partire 
sono andato al Cigno Coronnto ed ivi ho bevuto alcune 
piot«: di vino... Stamattina , mi sono svegliato dinanzi ad 
una tavola del Dado d" Argento. Come ho fatto a venirvi, 
io ignoro. Era già troppo tardi per passare la porta. Ho 
risoluto di aspettare fino a domani : e veniva qui a pas- 
sare Ip notte e prendere un po' di riposo prìou di met- 
termi in viaggio. 

— E tu hai giuocalo ai dadi? chiese Turebetti con voce 
rauca. 

— .Vi pare di si, perchè Ik) tuttora le orecchie intro- 
nate dal nioiore dei dadi. 

•— K il danaro ? le duecento corone ? 

— Siate tfanquillo su questo punto, signon*! lo non vi 
chiedo nulla, va bene? Se bu spesa o perduta qualcuna 
di quelle moneto d'oro, che cosa importa a voi, se domani 
allo spuntar del giorno, io parlo per la Germania ? 

— Dannazione I mormorò Simone Turchetti con ram- 
marico. E Dalla prima taverna che lì sedurr.! lungo il 
i cammino, tu affogherai la tua ragione e sprecherai il mio 
denaro, non ò vero? 

— No. DO, signore ; siate sicuro che partirò domani al 
far del giorno , e , se bevo . strada facendo , sarà unica- 
mente per .sedare Tardente sete die mi divora come una 
malattia . . . 
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Gli occhi di Sioione TurcheUi »i iiccaaero di ud miste* 
rioso furore o brilhroDO sotto l'impulso di ud* improvvisa 
idee. Parve che immediaUmecle dopo si calmasse. Oollò 
le spalle e disse con vocu calmai come uomo che si sotto* 
inetta alla difQeoltà che gli suscita contro il destino. 

— ' Dovrei vendicarmi della tua slealtà. Giulio. Se il po- 
destà fosse venuto qui stamattina con i suoi agenti, come 
io con ogni ragione me lo aspettavo, il colpevole oblio del 
tuo dovere ci avrebbe con?egnali entrambi nelle mani della 
giusUxia. Per fortuna, ò stala difTeriu fino a domani a mez- 
logiorno la visita del padiglione. Dalla tua negligenza non 
ne è dunque conseguito alcun male, ed io consento ad ac* 
cordarti un {lerdooo pieno ed intero, sotto la condizione che 
tu abbandonai la citta prima del levar del sole e che tu 
viaggi senza posa, Uno al Reno. 

— Sialo s<‘oza timore questa volta, o signore , rispose 
Giulio. Passerò qui tutta la ooile, e, allo spuntar del giorno, 
varcherò le porle. Nella prima città che mi capita, com* 


— Giulio, gli disse, un buon bicchiere di malvasia non 
sarebbe di tuo gusto? 

~ A dii io dite, signore ? disse il domestico sorridendo. 
Pensavo appunto che un sorso di malvasia farebbe un 
gran bene alla mia gola inaridita, allorquando il mio 
voto ha trovalo un'eco nel vostro animo. 

— l'n solo bicchiere; il bicchiere deiraildio. 

— Come volete, o signore ; un solo bicchiere o parec- 
chi, SODO sempre tutti i benvenuti: ma sopratutto di quel* 
l'ecci'llente vino di cui varie bottiglie sono chiuse nel grande 
armadio di camera vostra. 

— ebbene, seguimi, Giulio: te ne darò un bicchiere e 
boverò teo-o al buon successo del tuo viaggio. 

Preso il lume, atlraveraó un corridoio e montò la scala 
che conduceva al piano di sopra : il servo lo seguiva con 
passo vacillaale ed appoggiandosi con le mani al muro. 

Giunto in camera. Turdietti disse attirsndo un'altra se- 
dia vicino alla tavola: 
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preru un cavallo ej anJi-ró via le^U), che colui che vo- 
lesse raggiungermi dovrebbe aver lo ali. 

C sbadigliò aitando le braccia sopra il capo, e disse: 

— Oh! che voglia ho di dormire! Soccombo allastan* 
ebezza. Se non avete a darmi altri ordini, signore, per- 
mettete che io vada a mettermi a letto; cosi aspetterò con 
miglior agio l'ora della partenza. 

~ Dunque, posso ddarmi di te, Giulio? 

— Non vi date alcun pensiero del mio viaggio, signo- 
re; è affare mio. Il sole non mi vedrà più in Anversa. 

— Di certo? 

— Com'ò certo che una corda mi p«‘nde sul capo, e a 
vm pure, o signore, un* altra cosa non meno minacciosa e 
del pari sgradevole. * 

Questa facezia del suo servo fece contrarre convulsa- 
mente le labbra di TurcheUi; ma seppe frenarsi e s'alzò 
dalla sua sedia. 


— Siedi, Giulio; ecco q>ia nna hoUiglia già incignata; 
se non avessi timore che ti addormentassi, la vuoteremmo 
in onore della tua partenz.a. 

Giulio ti mise a sedere, prese la bottiglia e la tenne 
tra il suo occhio e -il lume. 

— Mah! sciamò, ce nc saranno dentro forse ancora 
quattro bicchieri. Val proprio la pena di aver timore. 

TurcheUi aveva presi duo ampi bicchieri nell armadio e 
li aveva posati sulla tavola: li riempì Uno all orlo e disse: 

— Orsù, Giulio, al tuo buon viaggio; che tu possa ar- 
rivare a buon porto! 

Entrambi vuotarono i loro bicchieri di un sol • 

ma, mentre che il servo si leccava^ la labbra con soddi- 
sfazione, portò innanzi il suo bicchiere e mormorò: 

— Oh I il divino liquore! è un balsamo che sdrucciola 
nella mia arsiccia gola! Un altro bicchiere, signore, ve 
IIP preg<>. 

»• 
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Simone riempi daccipo i due bicchieri e dhse : 

— Si, ma a coedizione che lu aspetti un po' prima di 
ribevere. 

Giulio lissiTa due occhi pieni di desiderio sopra il Tino 
che gli sorrìderà nel bicchiere con un'aria provocante; 
ma la speranza che la obbedienza gli fruttassi* furs'anche 
un terzo bicchiere gli diede la fona di resistere alla icn* 
fazione. 

In questo frattempo, Turcbelii contemplava il suo servo 
con una strana espressione. Nei suoi occhi brillava un 
cupo fuoco , e sulle sue labbra , sebbene tutte tremanti , 
si disegnava il sorriso della perversità trionfante. Kra vi- 
sibile non essere senza intenzione che spiava il suo servo; 
ma quale mai poteva essere il suo segreto disegno? 

Tutto ad un tratto fìnse di voler prendere il suo bic- 
chiere, ma lo rovesciò sulla tavola. 

Gettò un grido di stupore, rialzò il suo bicchiere e disse: 

— un Recato il versar inutilmente un così buon 
vino. Adesso mi manca con che farti compagnia. Alzati. 
Giulio, e va a prendere un'altra bottiglia nell' armadio; 
forse questa è I' ultima volta che ci troviamo insieme. 
Sulla terza tavola, quella bottiglia dal collo luogo. 

Giulio si alzò un po' a stento dalla sua sedia , e si di- 
resse alla meglio verso l'armadio che trovavasi in un an- 
golo della stanza 

Turchetli infilò la mano nella sua sopravveste e ne 
trasse una piccolissima boccetta. Ne versò in fretta quasi 
tutto il contenuto nel bicchiere già pieno di Giulio, e si 
affrettò a nascondere la boccetta; e. sebbene tremasse per 
tutte le membra, disse con un tono che non tradiva la 
minima eruozione, 

— Un po' più io su, Giulio, là a sinistra. Orl>è, porta 
coteeta bottiglia. 

Il servo recò la bottiglia al suo padrone e costui la 
stappò : ma nel momento in cui stava per versare dis.se: 
Orsù, Giulio, vuota il tuo bicchiere. Non è dello 
stesso vino ; il miscuglio potrebbe guastare il gusto di 
entrambi i vini. 

Giulio si V 3 TSÒ in bocca il contenuto del suo bicchiere ; 
però non ebbe per anche inghiottito il vino che guardò il 
suo padrone con stupore e mormorò: 

— > Che e'ò egli nel mìo bicchiere? Ha un .sapore amaro 
0 ben strano I Mi avreste mai versalo veleno? 

— Oh ! quale stupidaggine vai dicendo? rispose Simooe 
fattosi palliao. 

— Però ne siete capacmimo... 

— È il fondo della bottiglia che ha un sapore cattivo, 
0 Giulio. Orsù, bevi un altro bicchiere ed ogni cattivo gu- 
sto ti passerà. 

Dopo aver nuovamente versato il sue bicchieri’, Giulio 
mormorò : 

— Infatti, è passato. In vita mia, non ho mai sentito 
un .sapore simile; ma ora è passalo. 

Con lo sguardo fìsso sopra il suo domestico. Turchetli 
sembrava spiasse quello cKe slava per accadere nella sua 
anima e nel suo corpo. In questo frattempo disse con finta 
indifferenza : 

— Abbi cura, o Giulio, di svegliarti sul fare del giorno. 
Va a piedi fino alla città di Lierre ; ivi compra un buon 
cavallo e parti più presto che puoi per Aerj^chot e Die.it, 
è la via la più corta cd ivi tu sarai più sicuro che sulle 
strade maestre. Appena giunto a Colonia , tu sarai fuori 
di pericolo ; ma però guardati bene dal rimsnervi a 
lungo. Ivi capitano spesso alcuni neguzianli di Anversa ; 
potresti essere riconosciuto, e chi sa che non ti arrestas- 
sero per ricondurti in questo paese? Bisogna che tu vada 
più lontano, molto più lontano, fuori del territorio dell’lm- 
porilorc. Quando la cosa sarà caduta in dimenticanza e 
che. mediante il mio matrimonio con Maria Van Werve, 
s*rò venuto a) possesso di una rigguardevole sostanza, li 
richiamerò e ti farò stare in casa mia p»ù come amico che 
Mme servo. Tu farai una bella vita e non avrai mai a 
l.sgmrtt di quello che hai fatto al mio servizio. Non dici 


nulla, Giulio? Una sorte così degna d'invidia non li sor- 
rìde ? 

— Soccombo, muoio dal sonno , balbettò Giulio con 
voce quasi ìointelligibile, inchinando il capo come taluno 
che lotti invano contro il sonno che lo abbvue. 

Un sorriso di trionfo illuminò il viso di Turchetli. 

— Domani, a due ore dopo mezzogiorno, soggiunse, gli 
agenti della giustizia verranno qui per farci una visita 
domiciliare; ma il podestà non permetterà che facciano 
nulla che possa dar aria di sospetto. Poiché tu hai riem- 
pita U cantina di legna da ardere e di botti vuota, non 
scopriranno nulla, e il podestà ed i suoi uomini se ne an- 
deraono colla convinzione che qui non vi ha nulla di quello 
che essi cercano. Forse, o Giulio, potrò anche richiamarti 
fra duo o tre mesi. 

Il capo de) domestico si era ripiegato sulla tavola; ma 
Giulio faceva però sempre ogni tanto un moviroooto e 
mormorava alcune indisiinie parole, le qoali attestavano 
com’egli non fosse per an^be addormeolato. 

Senza di:<togÌiere da lui uno sguardo inquisitor^ Simone 
proseguiva a parlare, sebbene supponesse che Giulio non 
udisse più le sue parole. 

Tutto ad un tratto Giulio cacciò tin profondo sospiro. 
Il suo corpo e le sue membra si distesero come se tosse 
stalo colpito da una morte istantanea: ma i palpiti del 
suo petto ed il vivo rossore delle sae guaneie dimostra- 
vano com'egli non fosse vinto che da un profondo sonno. 

Simone lo stette contemplando per qualche istante au- 
cora, con un sorrìso di contento sulle labbra. Quindi si 
alzò, si avvicinò al suo servo, lo scosse fortemente e gli 
gridò negli orecchi : 

— Giulio) Giulio! svegliati, Giulio! 

Giulio non si mosse. 

— ■ La va! la va conforme le mie brame, mormorò con 
soddisfazione. Il veleno opera : esso é sordo ed insensibile, 
infonde il riposo deiretorno sonno.. A poco a poco la vita 
anderà diminuendo e si farà debole Gno al punto che al sonno 
subentri la morte! Sbri^ihiamoci e non dimentichiamo nulla! 
All I il danaro anzitutto ! 

Aprì la tasca di Giulio e vi trovo centoventi corone 
circa; dopo averle contato io frotta sulla tavola, mormorò: 

— Son già scomparse ottanta corone ! È impossibile ! 
Avrà giuocato, lo avranno forse derubalo mentre era addor- 
mentato, fuori di sè, nella taverna. 

No) suo dubbio, tastò gli abili di Giulio o Gnì con tro- 
vare la borsa che egli portava alla cintura o nella quale 
avev.v messe da parte le venti corone che avev.i destinale 
in sussidio a sua madre. 

— Ah ! ah! disse Simone rìdendo; non le ho per anche 
(Ulte; odo suonar l'oro! 

Aggiunse le venti corone al resto del denaro e tornò a 
tastare il corpo di Giulio. Gnchè fu convinto che i di lui abiti 
non nascondevano più alcuna moneta. Allora mise il te- 
soro nella propria scarsella: ma nel tempo che era intento 
a introdurci le corone, un improvviso pensiero gli balenò 
alla mente. 

— Se io gli lasciassi tutto quest’oro indosso, disse con 
aria pcn»erosa, direbbero credere che fosse stato pagalo 
per c(>mmeilere Pomicidio; ma se non gli lascio nuH^ 
cerne potranno supporre ch'egli abbia ucciso il signor Gi- 
rolamo per derubarlo ? Quanto denaro poteva portare in- 
do.tiso Girolamo ? Cinque o sei corono, dieci corone forse? 
Lasicerò sei corone e tutti questi piccioli d' argento nella 
tasca di Giulio. E le sue chiari? kì devo conservarle, per- 
chè altrimenti, come sarebbe potuto venir qui senza di 
me? Ma se sì svegliasse nella lolla dolPagonia e si ritro- 
vasse luiiora in forza di uscire? Gli lascerò tutte le chiavi 
mono quella della porta di casa Qui tutto é chiuso da 
sbarro di ferro ; non gli riuscirà nemmeno andar in giar- 
dino .. Adesso mettiamo la boccetlina del veleno nell.a sua 
sopravveste.. No, nella tasca della sua cintura; giunge- 
ranno benissimo a scoprirla anche lì.... Intanto leviamo di 
qui queste bottiglie di vino e disponiamo il tutto in guisa 
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che non possa arcrsi il beochò minimo sospetto ohe qui 
ri sieno siate due persone.... 

Richiuse lesto lesto le bottiftlie ed i bicchieri entro l’ar* 
madio , mise in ordine le sedie nella sUnie ei asciugò 
sulla tavola e sul paviax'iilo il vino vec.^aio. 

Io questo frattempo, mormorò fra sé ; 

— > Adesso si tratta di non tardare più oltre; devo io 
stesso andar a trovare il podestà ed accusar Giulio del- 
i’oniìcidiol Stesserà? No, potrebbero venir qui e trovarlo 
tuttora io vita... Obi sa die una potente medicina non 

e itesse trarlo da) suo letargo? Domani t domani mattina.. 

a come spiegar la cosa? Orando e come mi ha egli sve- 
lato il delitto? La notte mi darit consiglio ... Tutto è H- 
nito : rientriamo in casa : e mostriamo a tulli un animo 
tranquillo ed un cuore sereno. 

Sì gettò il mantello io spalla, prese il lume di sulla ta- 
vola e si diresse verso l'uscio; ivi giunto, si fermò al- 
quanto per contemplare ancora la sua vittima e poi discese 
precipitoso lo scale. 

A basso spense il lume, attraversò il giardino, apri la 
porta praticala nel muro e disparve nel buio. 


XL 

Quando Giulio ebbe lardata la cantina con la promessa 
di andare in cerea di pane, il povero Girolamo s^era get- 
IMo ginocchioni ed era rimasto per lunga peata assorto in 
uoa lunga preghiera. 

Pieno di rioonoscenia verso Iddio e soccombendo quasi 
sotto la gioia della sua non sperata liborazi'vne. il giovine, 
trovò per il momento abbastanza forza d'animo per sof- 
focare la voce del corpo e comprimere la fame che gli 
rodeva le viscere. 

Giulio aveva detto: < A rivederci fra poco! » ma era 
trasoorsa un'ora, poi un'altra, od altre ancora . senta che 
l'uscio della cantina si aprisse I 

Allora un sinistro dubbio s'imposscìsò a poco a poco 
dell'animo di Girolamo. Fosse mai accaduta qualche di- 
sgrazia a Giulio? Avesse egli con una inaudita crudeltà 
abbandonato la sua villima? Fosse partito per la Germa- 
nia con la certezza che la bme gli avrebbe divorato co- 
lui che il suo coltello aveva risparmiato? 

Ma lo sfortunato cavaliere non aveva mezzo alcuno per 
misurare il corso delle ore. Quanto, neirimmobìle oscu- 
rità della sua poiizione, scmbravagli un secolo, poteva es- 
sere un breve spazio di tempo, e il pane promessogli sa- 
rebbe forse comparso dinanzi ai suoi occhi come la stella 
della salute.... fra un quarto d'ora, fra un minuto, subito! 

Con queste riflessioni Girolamo rispondeva alle esigenze 
del suo corpo, il quale stiravasi sempre più sotto le ao- 
gosde della fame.... Teneva l'orecchio Osso al buco della 
serratura, tratteneva il Gato, ed ascoltava tutto tremante se 
niun rumore venisse ad annunciargli la sua liberazione. 
Ohimè! nulla! e le ore succedevansi alle ore!.. 

Se Girolamo non aveva alcun mezzo per sapere se al 
di fuori facesse giorno o notte , la violenza ognora cre- 
scente dei suoi dolori di visceri gli dava però uoa certa 
misura del tempo che passava. 

Aveva per molto tempo attinte forza e fermezza nell idea 
che Giulio non dovesse arrecargli il pane promessogli die 
allo spuntare del giorno o che gli avrebbe dato al tempo 
stesso vitto e libertà. 

Quella speranza andò a poco a poco .ifflevolendosi per 
poi dileguarsi alTatto. Il giovine, in mezzo ai suoi dolori, 
non poteva più a lungo illudere né il corpo né l' anima; 
gii apparve chiaro e manifesto che l'ora della sua libera- 
zione doveva essere da gran tempo passata. 

Dunque lo avevano abbandonato! Lo avevano condan- 
nato al martirio il più crudele, alla morto la più orribile t 
Sarebbe morto in mezzo ai tormenti delia fame, morto 
lentamente io mezzo a dolori indieibili Gnchè non fosse ca- 
dalo agonizzante aull'orlo della fossa spalaaoata? 


Sotto l'incubo di questa terribile convinzione, il misero 
I si alzò disperato e corse, anelante e Erlando, tuU'in giro 
I alla cantina, conio se credesse di sfuggire in tal guisa 
alla morte che gli sovrastava. 

Le sue ferite leggermente rìchiu:^ potevano riaprirsi ; il 
suo collo forato, scosso da quella violenta e febbrile agi- 
tazione, gli cagionava i più vivi dolori ; il suo petto le- 
rito s'inGammava ed ardeva sotto lo sforzo del suo ar- 
dente sospiro; ma più forte di tutte queste parlava la voce 
delle sue viscere: egli non udiva più altro infuori del loro 
I grido che chiedeva alimento, né altro piu si sentiva che 
il pungente stimolo delia fame. 

La bocca contratta, irti i capelli, ed urlando come una 
feroce belva, si slanciava da uu laU» all'altro della cantina 
finché sfinito e sentendosi venir meno, si ripiegò sul suolo 
e raccolse anelante nuove forze per ricominciare, poco dopo, 
con furore anche maggiore, ia sua lotta contro le torture 
della fame. 

Talora si fermava tutto ad un tratto, immobile c silen- 
zioso , io niezio all' ardente febbre che lo esaltava. Allora 
sulla sua contralta faccia disegoarasi un sorriso. — Giulio 
può venir tuttavia I tale era il pensiero che, a mo' di lampo 
attraversava la sua cupa disperazione. Ma Giulio, vinto oal 
veleno, era di sopra immerso in un sonno mortale e doveva 
{ forse comparire prima di Girolamo davanti al tribunale 
di Dio! 

Sotto r influenza di un' estrema speranza . il giovine si 
era rimesso a sedere sopra l'orlo della sua fossa. Le am- 
bascie che avevano cosi a luogo straziate le sue viscere 
sembravano smorzarsi o sa non altro lo lasciavano un po' 
in riposo; i suoi pensieri s'involavano dalla sua prigione 
verso quanto egli amava sulla terra; ma un istante dopo 
cacciò un grido orribile, come se un lerribil colpo gli avesse 
trapassato il cuore. 

Fu preso da crampi così violenti che, durante il suo 
luogo martìrio, nou ne aveva mai sofferti di più crudi. 
L'interno del suo corpo abJ>ruciava come se le sue viscere 
stesse fossero diventate fiamme e corno »e gli avessero ver- 
salo del melillo in fusione nel petto e nelle vene. 

Ki si contorceva in mezzo ad orribili convulsioni, si la- 
cerava il petto per estinguere il fuoco che lo divorava, 
chiamava con voce straiiaote Iddio in suo aiuto, ma nulla, 
nulla addolciva le sue spaventoso ambascie. 

Egli riempiva la sua prigione di sospiri , di gemili ed 
urli; balzava, si slanciava con una cieca e forsennata rab- 
bia contro la porla che restava incrollabile, si lacerava la 
carne delle dita contro l’umida o bassa volta, lasciava im- 
pressa la traccia delle sue unghie su quello dare pietre, si 
slanciava o si precipitava oonlro i muri, come se ia fame 
ed il timore della morte Tavesscro colpito di follia o di ac- 
ciecameoto. 

Finalmente si ripiegò sul suolo cacciando un urlo slra- 
zianic. Sfinito di forze, fiaccato e convìnto che aveva du- 
rata l’estrema lotta, chinò il capo sul petto e congiunse le 
mani in atto di preghiera per aspettare in silenzio e con 
rassegnazione che la morte venisse a porre un termine al 
suo martìrio. 

Noodirneuo 11 suo animo doveva essere sempre presente 
a sé ^stesso, perchè taluni brividi percorrevano talora il suo 
corpo, brividi che annunziavano un terrore e continue 
emuzioni 

Poco dopo anche un torrente di lagrime sgorgò dai suoi 
occhi ed alcuni desolanti singhiozzi sfuggirongli dal seno. 

Per qualche tempo, la sua bocca mormorò inrolontarii 
lamenti o di cui Cors anche egli stesso non aveva coscienza; 
ma a poco a poco la sua voce s\ fece più distinta , sotto 
la pressione d idee che lo scuotevano profondamente... Con 
l'occliio fisso nel buio sui posto dove sapeva eh’ era sca- 
vata la fossa , egli disse con voce tremante per la dispe- 
razione : 

— Non c' è più speranza ! è finìu , devo morire I La 
tomba aperta accanto a me e cho aspetta il mio corpo su 
per ingoiarmi ! Ohimè ! qual luogo ai riposo per le mie 






!L DKMONI OrL 010000. 


povere ossaf Dimeiuìcato, sconosciulo, oasco»(o nella Dotte I 
di UD orribile delitto ! Non uoa lagrima scorrerà sulla tomba 
deirinfelìce vittima I non uoa croce sul suo cjdavere, duo I 
una preghiera sulla sua esanime spoglisi... La morte si | 
avvicina. Ah ! discacciamo (questo rammarico I Preghiamo, 
preehiamo. aliiamo gli occhi a Dio: lui solo... | 

Una subitanea emozione fece brillare nei suoi occhi la 
Gamma della speranza. 

Cielo, ho io ben udito ? un rumore I 

E lutto tremante stette lungamente ad ascoltare un vago 
ed indistinto rumore ciie credeva di aver udito, ma fmai- 
menie comprese che si era ingannato e mormorò con un 
sorriso sardonico sulle labbra: 

— E perchè continuo a sperare quando la speranza non 
è più possibile I cerchiamo piuttosto la forza neli'idea che 
ne sta aspettando una vita migliorei La morta del mar- 
tire mi purilìcherà di lutti i miei peccati. Se Iddio, nei suoi ' 
imperscrutabili decreti, ha disposto dei miei giorni sulla 
terra, mi terrà conto lassù, nella sua misericordia, di quanto 
l'innocente abbia patito e sofferto quaggiù. Consolante spe* 
ranza la quale mi permette di gettare senza tremare uno 
sguardo nella eternità! Ecco questi crudeli crampi che 
tornano! Ah! se la morte potesse estinguere il fuoco che 
consuma le mie vìscere ! 

Lottò ancora per qualche tempo contro le convulsicmi 
della fame ; ma quel nuovo assalto non fu di lunga du- 
rata. 1 suoi pensieri avevano preso senza dubbio un altro 
corso ; perché, dopo alcuni istanti, mormorò con voce piena 
di tristezza : 

~ Era pur bella però la vita che mi hanno cosi cru- 
delmente rapita! Tutto mi sorrideva in questo mondo, la 
mia strada era cospirila delle rose della felicità ; Tavveoire 
brillava ai miei occhi come un cielo ripieno di splendide I 
stelle... Ef non solamente Iddio mi aveva data la salute, il I 
benessere e la pace del cuore . ma per soprappiù mi aveva | 
permesso che io sperassi di unire la mia sorte a quella 
di un'adorabile fanciulla... Maria V'an Werve! la pura in- j 
carnazione di quanto il Signore lassù e l’uomo quaggiù ama | 
ed ammira: virtù, pietà. mode.stia, sentimento, amore, bel- ; 
lezzal Oimél oimé' dovere abbandonare lutto questo! do- > 
vergli dire addìo per sempre! Hinunziare alla dolce speranza 
che mi era data! non doverla Teiere mai più! Morire! ., e ; 
dormire per sempre In una tomba ignota, mentre ella vive! 

Un grido angoscioso gli sfugge dal petto. Tuttavia ciò 
che lo spaventava era piu la natura oei suoi pensieri che 
l’addio ch’egli aveva pronunziato, perché alzò le braccia al 
cielo e disse con voce supplichevole: 

^ Perdono! vi chiedo perdono. Signore) la vostra crea- 
tura ò attacosia invincibilmente alla vita ; ma non v'irri- 
tate contro la debolezza della sua natura. Che un'ultima 
crisi nervosa spezzi la mia vita! che venga finatmente la 
tremenda morte di fame , io m’ inchinerò umilmente sotto 
la vostra volontà , o benedirò morendo il decreto che mi 
colpiscel Ah! Iddio dì misericordia, fate che io trovi gra- 
zia ai vostri occhi ! 

Como calmato da questa breve invocazione, egli soggiunse 
con nuova emozione e con un tono che dimostrava coma 
un senso di consolazione avesse sollevata la sua anima : 

~ E se posso in questo momento supremo rivolgervi 
un' ulùma pr^hicra, risparmiate o Signore, nella vostra 
misericordia, il mio povero zio, non permettete che la mia 
sciagura no scorci la vita ; egli era per me un padre, un 
benefattore, egli mi insegnava a vivere nel timore del vo- 
stro santo nome. Ah I in nome dei mìei affanni, in nome 
della mìa terribil morte, abbiate pietà di lui ! che i vostri 
angeli veglino parimente sopra la buona, pia e pura fan- , 
dulia, la quale vive al vostro cospetto come una colomba I 
immacolata! (j&^ù. Salvatore degli uomini, voi avete sulla > 
croce pregato il vostro celeste Padre per i vostri croci- i 
Gssori. Non chiedete conto del mio sangue al mio nemico. 
Perdonategli , fate che torni sulla via del bene , e conce- 
dete più tardi alla sua anima l'eterno riposo! Sento ve- 
nirmi meno le forze, ed il freddu sudore della morte mi 


bagna la fronte. 0 mio Dio, in questo supremo istante da- 
temi la forza di morire eoi solo vostro amore in cuore, 
c col solo vostro santo nome sulle labbra. 

Ma non appena le ultime parola di questa preghiera erano 
uscite dalla sua bocca , che uno .strano grido gli sfuggi 
dal petto ; si alzò lutto tremante e diresse i passi verso 
la parete più lontana della prigione dove sembrava dan~ 
zasse un fioco lumicino. 

~ 0 Dio mio, che cos'é quello? sciamò egli, un lume, 
un lume? Una vocel Donde provengono? ci fosse sempre 
speranza T Che non dovessi morire! Qual sogno crudele, 
quale terribile visione! Ma no . no , e proprio un lume; 
esso ingrandisce, aumenta ... Oh ! gii è proprio una voce 
umana quella che odo... OìmèI oimé! questa speranza é 
più dolorosa ancora della morte ! 

Vacillando sopra le suo gambe affievolite si dirigeva verso 
il muro, e vi cercò un appoggio per non cadere. Era sua 
inteazionc giungere alla porla, ma era talmente commosso 
che non si senti la forza di fare un passo di più. Ma co- 
testo smarrimento non durò a lungo . potè subito avvici- 
narsi alla porla, e. tutto tremante d'ispettitiva. mise l'occhio 
nel buco della chiave per vedere nell’andito sotierraneu 
chi si avvicinava alla prigione. 

Vide in lontananza un uomo che teneva un lume in 
mano, ma la sua attitudine ed t suoi gesti erano cosi strani 
e la sua faccia aveva un’espressione cosi straordinaria che 
Girolamo dubitò se fosse un essere umano od uoa illusione 
dei SUOI sensi smarriti che si movesse in lonunaoia sotto 
il SUO sguardo. 

FratUnlo udiva alcuni passi confusi nel sotterraneo; gli 
sembrava che una voce indistinta si lagnasse, maledicesse, 
e poi chiamasse aiuto. 

A poco a poco la misteriosa apparizione si avvicinò.... 
Tutto ad un tratto Gimfamo rìcooobbo i! servo di Simone 
Turchetti ; ma perchè Giulio si contorceva in cotanto orri- 
bili convulsionif Perché il suo viso era cosi orribilmente 
contratto ? Perché le minacele e le grida di rabbia gli sfug- 
givano di bocca con suoni cosi rauchi ? 

Una terribile commozione s'impadroni dell’animo di Gi- 
rolamo. Giulio aveva cercato il coraggio necessario per 
compiere l'opera che la fatalità esìgeva da lui. Era nccie- 
calo dalle soverchie libazioni é s'inoltrava minaccioso verso 
la cantina per mettere a morte senza pietà la sua vittima. 

Cotesla idea colpi per un istante Girolamo di ansia e di 
spavento, ma sì ricordò subito che aveva or ura offerta 
la propria vita io sagrifizio espiatorio. Indietreggiò nella 
cantina, s'ingiooccbiò sull'orlo della fossa, e, col sorriso 
sulle labbra e con gli occhi al cielo, aspettò il colpo fatale. 

Udì Giulio che fregava la chiave nell’ uscio, corno chi 
con vacillante mano cercasse il buco della toppa; parvegli 
eziandio comprendere ebe nessuno accento d’ira fosse nella 
di lui voce . e che al contrario non si trattasse ebe di 
gridi di apprensione e di angoscia che gli sfuggissero dal 
sono; ma prima che avesse agio di riflettere, l'uscio si 
aprì e la cantina fu inondata di luoe... 

Giulio posò il lume in terra, e, come se fosse toulme&te 
spossalo ai forze , si ripiegò sur un fianco sciamando io 
tono supplichevole: 

— 0 signor mio. signor raioi Aiuto, aiuto I Sono av- 
velenato ! Un fuoco ardente mi abbrucia il petto!... Oh! 
abbiate pietà di me! Per l'amor di Dio, salvatemi da que- 
ata tortura. 

^ Ciclo! avvelenato! disse Girolamo correndo verso 
Giulio. Infelice! che ti, è accaduto? Oh! la morte ti sin 
dipinta in viso ! 

— Simone Turehelti mi ha fatto bevor qui , in qnesta 
notte, del vino attossicalo per distruggere con me il se- 
greto della vostra morie. Era lui che mi aveva fatto pa- 

S are Brofferio perchè vi assassinasse. Egli vuole sposare 
[aria Van Werve, e sopprìmere il testimone che potrebbe 
turbare la sua felicità. Ah! il veleno mi strugge le viscere! 

— Dimmi, Giulio, dimmi quello che posso fare per re- 
carti aiuto? Povero martire, che dolori orribili tu provi! 
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E co&i dicendo, li lasciò cadere gioociUiiuai presso Giulio, 
aprì proDlameote la di lui sopravresta per slargargli il 
$«00 e dargli l'aria alla quale sembrava che aspirasse. 

— > Grazie, mio Dio I Del pace ! del pano I i miei occhi 
vedono del panel sciamò Girolamo quasi pazzo di gioia e 
portando la mano con una febbrile agitazione sopra il pic- 
col pane che Giulio aveva nascosto nella sua sopravvesia 
e che aveva totalmente dimenticato dopo il suo fatale as- 
sopimento. 

Il giovine, assorto nelPappanare la sua cieca fame, non 
udiva più i nuovi lamenti ai Giulio. Tuttavia, ebbe appena 
presi aue bocconi di pane cho già lo lasciò cadere per terra. 
< prendeudo ambe le mani dì Giulio, sciamò: 

— Benedetto, che tu sii beoedcllo! Glie Iddio onoipos- 
sente ti rimuneri di questo beocQzio nel suo bel paradiso I 
lo voglio salvarti. Che cosa devo fare? Dammi la libertà, 
uscirò, vaierò in cerca di un medico, di un prete ... Le 
chiavi I lo chiavi ! 


Ii7 

chiavi sulla p<jrta d inuresso del padiglione, ne tirò tutti i 
chiavistelli eoo una febbrile violenza, si sforzò di strappare 
la porta dai suoi cardini, e si adoperò con t:>nto ardore e 
zelo in quel lavoro che Gualmeote cadde spo3.<ato al ^^uolo 
cacciando un doloroso sospiro, e cercò per un istante di 
riprender fiato 

Pralianto. dopo un breve riposo, si rialzò prontamente, 
apri tutte le finestre, scosse con violenza le inferriale, corse 
ai piano superiore e gridò .liuto... ma tulli i suoi sforzi 
rimasero iufrutluosi, ed il padiglione era troppo lontano dalle 
altre case pendiè nutrisse speranu che potessero udirsi i 
suoni delia sua voce affiovolila. 

Correva con una specie di disperazione o follia {>er la 
casa code cercare iio'us iti. giunse In cucina dova scorse 
nn secchio pieno d'acqua. Ln vista di quel limpido liquore 
gli strappò un grido di gioia Nella sua idea, l'acaua be- 
vuta io gran quantità poteva fors'anche smorzare l'azione 
del veleno e 5erbar in vita Giulio. N^n r.Vra altro rime- 



— B«vs dt<i»e 11 

— Oimè! disse Giulio con voce fioca e scoraggiti, il 
mio crudele assassino mi ha tolta la chiave della porta. 
Siamo chiusi in casa... Mi io non posso morire in questa 
guisa, eoi fuoco infernale nelle viscere, senza confessione, 
senza speranza di grazia per l'anima miai Andate al piano 
superiore, signore, chiamalo, sfondate l'uscio, spezzate le 
sbarre di ferro delta finestra. Oli! raccogliete tutte le vo- 
stre forze, tutta la vostra intelli.^enza; abbiate pietà di me; 
soccorretemi ! soccorretemi t 

Girolamo afferrò le chiavi, prese il lume, attraversò io 
fretta il corritoio sotterraneo e sali le scale. 

Un leggero crepuscolo coloriva l'orizzonte, e neiredifizio 
penetrava una duLbii luco la quale, agli occhi del giovine 
abituati com' erano al buio, aveva quasi lo splendore della 
luce del giorno. 

Convinto che lo stato di Giulio reclamasse pronti soc- 
corsi, ed esaltato dalla fretta, Girolamo provò tutte le 
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dio da tentare; e siccome era l'unico raggio di speranza 
che potesse apparire in un simile caso. Girolamo gli sorrise 
come ad una ispirazione venuta dall'alto. 

Dopo avero ripiena una brocca di terra rotta, corse con 
questa alla cantini, prese, strida facendo, il lumo, scese 
la scala e giunse tutto raggiante presso Giulio il quale 
non aveva per cosi dire più forza di alzarsi sul gomito e 
domandava con dehol voce : 

— Viene egli il prete? E il medico viene? Ah 1 6 troppo 
tardi ! il cuore mi si spezza in petto 1 

— Bevi, bovi di molto, disse i! giovine porgendogli la 
brocca, l’acqua fresca calmerà l' infiammazione delle tue 
viscere. 

Giulio bevve a lunghi sorsi; quindi pose da parte la 
brocca con una mano e disse : 

Grazie, signore, della vostri pietà ; ma è inutile ; 
bo già bevuta taol'acqua! 



58 


IL DKMOKB DKL OCOuOO. 


— Bevine ancora, li proj^o; fallo per aoior mio, Giu* 
lio ... Deiralira, dell'allra ancora, quanto il tuo corpo poisa 
conleneroc. 

Giulio obbedì macchioalrnonle e yuoió una buona parte 
della brocca, tìocbè non gli venne a mancare ii Gaio. AU 
lora si mi»e a respirare con sforso asciugandosi colla 
mano il sudor freddo che gli grondava dalla fronte. 

— Kbbene. Giulia, che elTelto prodace l'acqua su di te? 
chiese ii giovine prendendogli una roano. Ti senti meglio, 
non ò vi'FO? 

Infatti, roorroorù Giulio, il fuoco si calma nel mio 
stomaco... 

Ab I c*é ancora sperania, sciamò Girolamo con gioia. 
Sii forte, Giulio, abbi fiducia nella misericordia di Dio. È 
quando ogni soccorso umano viene a mancarci che il Si* 
gnore ci presta la sua onnipotente assistenza. 

Ma il mio cuore balle cosi debolmente, disse Giulio 
sospirando; brividi talmente strani mi corrono le membra 1 
Sto per morire, signore. Il veleno 6 senza pietà. 

— Morire? Tu stai per morire, Giulio? Ed io, cui tu 
hai liberalo da quella orribile fame, sarò impotente a soc- 
correrti? Che fare, mio Dio! che cosa tentare? 

— Uìiiunziatevi, signore, mormorò il morente ; lo sento 
bene, uon c'ó più speranza. Oimé t io i^ono in parte la 
causa della vostra disgrazia o dei vostri crudi dolori ; 

10 vi ho spinto nella sedia omicida ; volevo uccidervi, voi, 

11 liberatore della mia cieca madrel Abbiale tuttavia com- 
passione di me! Vi bacìo la mani supplicando; che la vo- 
stra giusta maledizione non segua la mia povera anima al 
di là di questa vita! Perdonatemi! perdonatemi! 

— Ahi non pirlare in Ul guisa, dinas singhiozzando il 
giovine, il quale, con gli occhi lagrimo^i fissi sul viso di 
Giulio, seguiva i progressi dell agooia. Se non eri tu, quella 
fossa spalancata mi avrebbe ingoiato! Come! Tu mi hai 
data la vita ed io dovrei rifiutarli il mio perdono? No. 
no. io pregherò per le, farò per le un pellegrinaggio, farò 
opere pie per U liberazione della tua anima! AOìJali, Giu- 
lio, allUzli alU bontà di Dio*... 

— Aftìdurmi? ripelò Giulio con morente voce. Abbri- 
vidlsco dì terrore nel pensaro al giudizio che mi aspetta. 
In questa suprema lotta contro la morte, una tremenda 
luce colpisce i miei occhi... Non oso sperare nella divina 
misericordia; io non ho fatto nulla, nulla... per potermela 
meritare. Un oscuro velo mi offusca la vista..., 

Giulio si ripiegò sur un lato; un rumor rauco gli sfuggi 
dal petto, come se la vita abbandonasse il suo corpo. 

Girolamo gli passò un braccio sotto il collo e gli sollevò 
la testa dal suuio, e quando vide che gli occhi di Giulio, 

f ter appannati e smarriti che fossero, erano lUsi sopra di 
ui, dìS'te co) tono della piA fervida compassiono. 

— Giulio! ascoltami! S'oo osi più sperare nella mise- 
ricordia di Dio, tu dici ! Hai dunque dimenticato che Gesù 
Cristo ha versato il suo sangue per la redenzione deU'uomo 
caduto? Non sai che gii angeli si rallegrano in cielo ogni 
qualvolta un gran peccatore, mediante un pentimento sin- 
cero, sfugge all'oteroo nomico degli uomini ed entra trion* 
fante nel cielo! Ti penti, non ò vero ? ti penti dal profondo 
dellaoìma tua? 

Giulio fece col capo un c^enno affermativo. 

— All! esclamò il giovine, se non mi é dato salvare 
il tuo corpo didia morte lascia almeno che preservi la 
tua anima dalle orrìbili pone doireterniU... Potessi almeno 
io questa guisa sdebitarmi leco del benefizio che ti devo ! 
Giulio, se a Dio piacesse di prolungare la tua vita, rinun* 
ziereiti al mah% ed entreresti con coraggio o buona voglia 
nella via del dovere c della virtù? Tu dici di si? Tu im- 
plori la misericordia del Signore, non ò vero? Tu bai fi- 
ducia neU'incessaote tesoro della sua bontà? Ebbene, Giu- 
lio, solleva i tuoi moribondi occhi verso il cielo, volgi il 
tU ) ultimo pensiero verso Colui che è la sorgente d'ogni 
misericordia o lascia con piena fiducia che la tua anima 
voli al tribunale supremo. Dìggià, dall'alto do' cieli. Iddio 
sorride al peccatore pentito ! 


I Una muta ma serena espressione di speranza illuminò 
la faccia di Giulio, mentre che ogii si sforzava di alzare 
I ai cielo i suoi occhi viirei. 

I — Salvato! salvato! la sua anima è salvai sciamò Gi- 
rolamo trasalendo per gioia trionfale. 

Una leggera convulsione agitò le membra di Giulio; tutti 
i suoi muscoli furono ad un tratto colpiti d.\ paralisi, la 
sua te.sia si ripiegò pian piano sulla spalla di Girolamo e 
mormorò con voce quasi inialetlìgibile esalando l' ultimo 
sospiro : 

— Grazia, o mio Dìo! 

Mortol è morto! sciamò Girolamo. Ah! che la tua 
anima riceva il mio fraterno bacio! Possa questo attestalo 
di riconciliazione pesare sulla bilancia della eterna giu- 
stizia! 

Si chinò sul morto; ma , corno se il contatto del cada- 
vere già aggliiacciato avesse esauste le sue uilime forze . 
lo tenne abbraccialo per un isunle c si ripiegò sopra di 
esso. Non uno dei suoi muscoli dava segno di vita; le sue 
braccia ricadevano inerti luogo i fianchi, ed i suoi occhi 
si erano chiusi, come se la sua anima essa pure fosse vo- 
lata verso il cielo, per accompagnare dinanzi al tribunale 
di Dio l'anima dì Giulio... 


XII. 

Erano appena lo otto di mattina, che già il signor Dìo- 
dati attraversava il Kipdorp per recarsi alla casa di Van 
Werve. 

1( vecchio negoziante camminava a passo Roto, con gli 
occhi il più spe:»3o chini, e scuotendo ogni (aalo il capo 
con una profonda preoccupazione. Il dolore aveva in quel 
momento ceduto i) posto alla stizza ed al malcontento; e 
se talora una specie di falso sorrìso sì disegnava sulle sue 
labbra, non era che un' amara espressione di disinganno 
e d' ira. 

Il servo che gli aprì la porla lo introdusse in un sa- 
lotto e gli disse che aQd.ava a chiamare il suo padrone. 

Diodati, senza far molto, si posa a sedere sopra una 
scranna, mise il capo fra le mani, e rimase talmente im- 
merso in tristi pensieri che il signor Van Werve si trovò 
dinanzi a lui senza che se no foj^ accorto. 

— Buon giorno, signore , disse il cavaliere fiammingo 
salutandolo. Che cosa mi procura V onore di una visita 
cosi mattiniera? Avete forse notizie del nostro povero Gi- 
rolamo? 

— Cattive nuove! ., cattive nuove, signor Van Werve! 
disse il vecchio sospirando e con le lagrime agli occhi. 
Sedetevi qui vicino a me, ve ne prego, perché io sono 
ostremamoDlo oppresso e mi manca il (lato per alure 
la voce. 

— Infatti, 0 signore, mi sembra che siale pallido. Non 
vi sentite forse bene? 

— La mia emozione ha un'altra causa, ma non meno 
grave, disse Diodati con tono tri.ste. ieri l' altro, il signor 
Turchetti dichiarò in vostra presenza che Girolamo aveva 
perduto al giuoco una somma ragguardevole ed era scap- 

{ lalo dal paese per sfuggire al mio giusto risentimento, 
lualunque si fosse la fiducia illiinitata che ho io Turebettù 
come potevo credere alla verità della sua rivelazione? Volli 
cercare nei libri di commercio di mio nipote le traccio 
della sua ingratitudine, o piuttosto le prove della sua in- 
nocenza. Ho passato una parte della notte a coniare e a 
ricontare per dieci volte; perchè !' implacabile risultato 
del mio desjlante calcolo era si tremendo che la mia mente 
ed il mio cuore respinsero a luogo la convinzione della 
triste verità; la somma perduta al giuoco dal mio insen- 
sato nipote è una somma immensa. 

— Che dite mai? sciamò Van Werve, ii signor Tur- 
cJictli non si era dunque ingannato nei suoi sospetti? 

— Diecimila corone! disse il signor Diodati con un pro- 
fondo sospiro. 
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— Diecimila coroo6! dicdmiU coronel lipeiè il genlil- 
uomo GammiDgo aliando le mani al cielo; ma è impossi- 
bile, è lutto un patrimonio (>016510! 

— Eppur* è cosi. Nella cassa della mia casa manca 
appunto una somma di diecimila corone , e manca preci* 
samenta la stessa somma nei libri . sema che vi sia la 
differenza di un centesimo. Non uno scritto, non la minima 
annotazione spiega T impiego o la destinaziuno di quei 
denaro. E>so é dunque uscito dalla ea.'^sa altrimenti che 
p»T affari di corpmercio. e siccome Girolamo lui stesso ha 
dotto al signor Turchetii che ha fatte al giuoco perdile 
ragguarderoli, non possiamo fare altrimenti che aotiomei* 
lerci di buon grado alla trista verità... Diecimila corone! 
d'ioque non c‘ è più nè virtù nè lealtà sulla terra! l'o 
ragazzo che ho allevato come un mio proprio figlio, che 
amavo con una cieca affezione, o per il cut benessere vo- 
levo invecchiare e lavorare 6no al mio letto di morte I... 
E vedermi ricompensato io tal guisa del mìo amore! Ah! 
credetemi, signore, questa ingratitudine mi trapassa il cuore 
come un colpo di spada... 

Van Werve teneva vagamente fisso lo sguardo e rimase 
|er qualche tempo immerso nelle suo riflessioni. Quindi 
disso con tono grave : 

— “ Siete molto sventurato, signore, ed io comprendo 
boDÌssimo il vostro dolore. Come é possibile ciò! Tutto in 
oggi è inganno e frode. Girolamo sembrava la virtù o la 
lealtà in persona; viveva con tanta economia e si compor- 
tava cosi bene che per colui clic non lo avesse altrimenti 
conosciuto sarebbe infallìbilmente passato per un giovine 
povero 0 per un avaro precoce.,. E quel modesto, tranquillo 
e prudente giovine va a perdere al giuoco diecimila corone 
che appartengono al suo hencfatlore! La sua lodevole con- 
dotta non era adunque che una pura apparenza, una odiosa 
ipocrisia! 

— E tuttavia, mormorò il vecchio Diodatì. il cuore del 
mio sciagurato nipote era puro ed amoroso! Do solo istante 
d’errore non può egli averto. colpito di acciecaraento? Chi 
st? fj uomo s’imbatte talora in fatali L'niazioni che lo tra- 
scinano irresistibilmente, ma alle quali non soccombo che 
una sol volta in vita sua. 

— > Perchè dunque fuggire e riconoscersi egli stesso col- 
pevole? No, no. signore, por fitti simili non c’è scusai lo 
provo un vivo sentimento di sdegno alla sola idea che si 
poà^ corrispondere ai più insigni benefizii con la più fredda 
e più crudele ingratitudine, lo non voglio, io pre.senza al 
vostro affanno, parlare dell’oltraggio fatto alla mia figlia. 
Kortuoalamente la mia famiglia gode una ripuUzione 
multo pura ed è abbastanza alto*locata, per non avere da 
sentirsi offesa da un tal allo dì sconoscenta; ma, signore, io 
sjMjro che dividerete subito ropinìone che ho io, non do- 
versi cioè d'ora innanzi far più parola del matrimonio di 
mia figlia e vostro nipote. Egli può tornare ad ottenere il 
vostro pierdono , questo però non cangierà in nulla la mia 
rìsoluiionc ; a datare da oggi il signor Girolamo è per me 
e per la mia famiglia uno estranio ed uno sconosciuto, 
come se non ravessimo mai veduto. 

Il vecchio IModati rimirò il gentiluomo irritalo con oc- 
chi umidi di pianto e sembrò volesse scongiurare l infles- 
sibile decreto. 

Van Werve gli prese una mano o gii disse con tono 
più calmo : 

— Ma. signore, siate adunque ragionevole , e non la- 
sciate vincervi da un resto di affezione. Qual disonore p>er 
il mio nome se io permettessi di entrare nella mia fami- 
glia ad un uomo che si è bruttato di una tanta miiThiif 
wvrò io confidare la felicità della mia buona e nobile fan- 
ciulla ad un uomo cui un benefizio, che mai lo ha abban- 
donalo per tutu la vita, non ha potuto allontanare da un 
giuoco colpevole ? Potrò io dare il nome di lìgi o ad un 
uomo che non posso più stimare e che devo spregiare a 
motivo della sua ingratitudine verso di voi? Ebbene, do- 
vete riconoscere meco che un tale matrimonio è oramai 
impossibile e non ne parliamo più. Vogliate onorarmi ciò 
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non ostante delia vostra amicizia per tutto quel tempo che 
resterete in Anversa. 

Il negoziante crollò tacitaineal* il capo o non risposo 
che in capo a qualche istauie : 

— Ohimè I devo riconoscere che oramai ogni speranza di 
vedtTe realizzarsi questa onorevole parentela ó svanita. 
Qual bella e felice vita Girolamo nel suo smarrimento ha 
giuocala sopra un colpo dì dadi I Vi ringrazio, signor Van 
Werve, della offerta che mi fate della vostra cordiale ami- 
; cìzia : ma io non posso dimorarfl più a lungo in Anversa. 
. Fido da oggi pregnerò il signor Turclietii ad avere li com- 
l piacenza di volersi incaricare della liquidazione dogli af- 
fari correnti della mia casa in que«u città. Adesso che non 
mi resta più a darmi pensiero di cliiccliessia in questo 
mondo , adesso che non so più per chi dovrei lavorare o 
risparmiare, soglio ritirarmi dal commerrio. Ilo dati gli 
ordini opporluui perchè sia provveduta dei viveri neces- 
sarii la mia galera fi Sofc^iorr. Partirò al primo spirare 
I di vento propizio. 

I — Avete ragione . signore , il ritoruo alla vostra bella 
I patria vi aiuterà a dimenticare questa sventura. 

I — Dio sa quando Ìo rìve-jrò la mia patri-i ! rispose il 
I vecchio sospirando eii alzando gli occhi a! cielo I 
; — Non andate in Italia? domandò Van Werve. 

— No, signore, vado iu Inghilterra. 

I — A cercare rostro nipote, fiifatii il signor TurcheUi 
I ci ha fatto credere che Girulamo abbia scelta queirisola .1 
I suo rifugio. Ammiro il vostro amoro por un uomu che lo 
riconosce co.«'i poco ; ma ora , 0 signore, avete d' uopo di 
riposo. Seguile >i mlu consiglio, rituroate in Italia, e non 
vi «corcìate la vita con le emozioni che forse vi attendoDo 
in Inghilterra. 

— Il consìglio è probabilmente buono e fondalo , mor- 
morò il vecchio Diodati tutto pensieroso , ma non posso 
seguirlo. Per colpevole che sia, Girolamo è sempre il figlio 
unico del mio amato fratello ; ed io gli ho promesso al 
lett i di morte, che avrei vegliato come un padre sopra .suo 
figlio. Se abbandonassi totalmente Girolamo, non potrebbe 
(òrs\ spinto dal bisogno e dalla miseria, smarrirsi nella 
via del vizio 0 fors’ anche in quella dciriuramia? Yogito 
adempiere il mio dovere lino in foudo Se suri po.<iso più 
amarlo come prima, voglio per lo nieuu preservarlo da una 
completa ed irremissibile rorina. 

— Como siete generoso! sciamò Van Werve con ammi- 
razione. Vi metuto in cammino per andare a ritrovare vo- 
stro nipote, e con ciò mettete la vostra mitilo a repenta- 
glio... Ah! prevedo bone che la prima parola che udrà 
uscire dalla vostra bocca sarà il suo perdono. E diro che 
un cosi grande sagriliiio ed una tanta magoAntma affe- 
zione ò ricompensala in tal guisa! È la più orribile e la 
più nera fra le ingratitudini! 

I — No, signore, rispose Diodati, «od gli accorderò il mio 
I perdono. Girolamo non sarà più quello ebo è stato per me. 

I Se io lo ritrovo 0 s’egli ritorna a me. gli darò una ren- 
! dita annuale per metterlo al sicuro dal bisogno; eiòTatto, 
io rinuozio ad ogni occupazione mondana, e mi ritiro in 
un chiostro per ivi attendere nel raccoglimento e otlia pace 
che a Iddio piaccia di richiamarmi a sè. 

A Van Werve sembrò di aver udito aprir la porta di 
strada. Disse con lestezza al vecchio angosciato: 

Signore, mìa figlia è andata in chiesa; può da un 

moo.ento all'altro esser di ritorno. Vi prego di non parlar 
di queste cose in sua presenza. Dalla scomparsa di Giro- 
lamo in poi, la non fa che piangere e pregare: nulla può 
contro il suo dolore, nulla può consolarla.. Se, col toglierle 
ogni sjieranza lo schiantissirao il cuore, ciò forse basterebbe 
a farla morire .. Cielo t che eoa’ ó questo? Il signor Tur- 
chettìl Che cosa gli è accaduto? 

Si alzò prontamente e volse con stupore lo sguardo verso 
l'uscio delia sala. 

Simone Turchetli entrò 0 voleva parlare, ma pareva she 
le parole non gli volessero uscir di bocca, perchè si fermò 
lutto tremante in mezzo alla stanza mormorando iointelb- 
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gibìli laniéDti. Era pallido come un moru>, ed tv^'va i ca- 
pelli riiti sul rapo. 

Il vecchio Diòditi si era egli pure alialo e guardava con 
occhio scruUlore Turrhclli agilato. 

Coslui fioalmiDle dissa con ima iniansala precipilaxìono : 

— Sodo andato io casa del podestà , egli era fuori. 
Sono andato in cerca di lui: fra poco verrà qui con i 
suoi agnoli. Egli dove accompagnarmi nel mio giardino. 
Ah ! ho da dargli una tremenda nuova. . Ma io mi smarrisco, 
la mia ragione si confonde. Non posso dir nulla , sopra- 
tulio a voi, signor Diod.aii .. inMìce vecchio! Iddio non do- 
veva inai rì.serbarvi ad una tanto dura prova noi vo^lri 
vecchi giorni. 

— Una nuova sciagura? Pariatu, Simone, parlale, ve 
ne supplico! disse Uiodati con voce supplichevole e vacil- 
lando d'ansia sulle sue gambe. 

Turchflii si lasciò cadere come slioito su una sedia e 
disso con voce rolla ed anelante : 

— No , signore , non mi domandate nulla , uon voglio 
essere io quello che debba infrangervi il cuore sollo un 
coI(K) tanto angoscioso. Oìmè, oimò 1 chi poteva aspettarsi 
lama sciagura: Mio infelice amico, mio povero Girolamo! 

Un torrente di lagrime gli sgorgo dagl» occhi, e, mentre 
Diodati 0 Van Werve lo supplicavano à voler dir loro che 
cosa lo commovesse in una cosi straordinana guisa , egli 
balbettò con tono di rifìuto : 

— Lasciatemi tacere ! Ah ! un disperato rammarico mi 
strazia il c;inre ! Voglio parlare solo a solo al po<lestà, fra 
poco sar.\ qui... Se potessi dubitare!... rna no, è Qnila; non 
c'é più speranis! Che il Dio di misericordia riceva la sua 
povera anima in cielo! 

— Di chi mai parlalo in una guisa cosi «ipaventevole! 
sciamò il vecchio Diodall. La sua anima? L'anima di chi? 
L'anima di GiroDmo? 

Qualcuno s'iooilrava nel vestibolo verso la sala. Simone 
Turchetii gli corse incontro c scla.mò con una specie di 
gioia mista ad ansia: 

— Ecco il podestà! Egli ora saprà il segreto che m'in- 
frange il cuore. 

Il podestà entro nella sala, rimirò successivamente cia- 
scuno con stuprire e diue fiiialmeute a Simone Turciietti, 
il «juale gemeva c si lamentava senza che fo»e possibile 
di afTeirarno di>lintc le parole: 

— .Mi avete fatto venir qui in fretta o in furia per 
farmi una terribile rivelazione? Io accorro, i miei agenti 
-•M)no ^tlo la porla del vestìbolo. Avete voi scoperti gli as- 
sassini di Girolamo? P.irUte Simone. che cosa saptlo? 

— Uua cosa liJmt'nle orribile, messtT podestà, che la 
mia bocca non osa balbettare il crudele segreto. Ali ! se 
io pob'ssi eternamente... 

— Calmate»'], dunque, signore, disiie il podestà con gran 
sangue freddo. Pariate chiaro, che cosa avete saputo? 

— Ma .. ma., vorrei esser solo con voi. signor podestà. 
La nuova che ho da darvi, se l.a svelassi dinanzi al signor 
Diodati, potrebbe beiiis-'iino esser causa anche di un'altra 
sventura. 

(1 vecchio negoziante si era ripiegato lutto tremante so- 
pra una ^dia e finalmente , con le lagrime agli occhi ed 
una straziante eipressione di viso, disse: 

— Quanto siete crudele, signor Turchelli! Che cosa po- 
treste dirmi di più terribile ? Parlate dell' anima di Giro- 
lamo; mi aonuoziale la sua mori*? e volete lasciarmi in 
preda a questo orribile dubbio? Ma parlate, ve ne scon- 
giuro, parlale. 

Tutte le cose che aveva dette Simone Turchetii non 
erano che falsità ed inganni , por far vedere ai suoi udi- 
tori ch'egli fosse commosso fino a perderne 11 senno, e per 
'>vìare In l.at guisa i sospetti da lui e preparare il terreno 
alla sua rivelazione. 

Sembrò fioaloieute si >oitomeltcssc alla necessità, e disse 
racciandu un profondo sospiro : 

— Ebbene, voglia Iddio che l'orribilfl notizia non faccia 
sanguinare il vostro cuore come ha fallo il mio! Udite f 


I ahi IO muoio di affanno!... Voi sapete come da due giorni 
il mio domestico Giulio abbia disertato il mio servizio, per- 
I cliò io lo aveva severamente punito della sua sregolatezza, 
i Quella acomparsa mi dava pensiero perché aveva osser- 
vato in Giulio un segreto rimorso ed uno strano sentimento 
di disperazione... Poco fa, « sarà appena una mezz’ora, — 
abbandonai la mia dimora e mi diressi verso la chiesa dei 
Domenicani onde pregare per il mio povero amico. Strada 
faccende pensavo al mio domestico Giulio ; mi spaventava 
l'idea che, nella sua di^erazione, potesse aver messo fine 
ai suoi giorni. Presso if ponte della porla delle Vacche udii 
tutto ad un tratto dietro a me una voce timida che pro- 
nunziava il mio nome. .Mi volto e mi vedo dinanzi Giulio. 
Incominciavo a rimproverargli la sua assenza , ma egli 
posò un dito sullo labbra o dis^e sottovoce : 

" Signore, vi prego a seguirmi fìoo al ponte laggiù; 
prima di morire ho da confìdarvi un terribile segreto. 

li' acconto della sua voce era così strano c così oppri- 
mente che mi sentii dominilo : lo seguii al di là del ponte, 
fino ad un luogo solitario, presso la via Coppenolle. Quello 
che mi svelò ebbe a farmi morir di spavento e di dolore. 
I Dovetti appoggiarmi con la mano al piuro per non ca- 
lcare; e cosi, stupefatto e smarrito, ricevei la confessione 
di un assassino che si pentiva. 

I Un grido di orrore sfuggì a Diodati. Anelante, sotto il 
' peso di una narrazione piena di aogoscie, Van Werve guar- 
dava IÌ.SSO il narratore. Il podestà era molto più calmo, 
ascoltava gravemente e crollava il capo con aria di affer- 
mazione corno se prevedesse quale sarebbe stala la fine 
del racconto di Turcboili. 

^ Quasi non oso coniinuare, mormorò costui. La mia 
anima si rivolta in pensare alla crudele rivelazione che 
( ho da fare ; reprimerò il mio dolore. 

I E con voce molto più tranquilla, riprese a dire: 

I — Annichilito o fremente di orrore e di spavento, udii 

I la confessione di Giulio colpirmi l'orecchio corno una scn- 

! lenza di Hiorle. 

I — Padrone, egli mi disse, ho commesso un orribile ec- 
I cidio. Il rimorso mi pers^'guila come una maledizione del 
■ Signore. Voglio por fine alla mia colpevole vita. Fra un’ora 
I sarò nclfiiiferno per rclernilà, ma io non voglio lasciare 

I il cadavere della mia viitUna in terra eoo bunedctta. An- 

date nel vostro padìglìooe : nella cantina la più jirofouda. 
alia estremità dell' andito sotterraneo, troverete sotterrato 
il corpo del signor Girolamo. 

Un grido straziante risuonò n*:lla sala , il vecchio Dio- 
d.ill si celò fra le mani il viso, e raonlro che soffocali ge- 
miti e dolorosi singulti gli u.<clvano dal petto oppresso, fa- 
grime ardenti cadevano attraverso le sue dita sul parì- 
I mento della sala. 

Turchelli prosegui: 

— Del signor Girolamo I sciamai io affatto fuori dime 
por r ansia e per lo spavento. Che dici mai? Hai ucciso 
il mio povero amico? È impossibile. Ma Giulio mi impose 
silenzio con un gesto energico c rispose : 

— Si . ho messo crudelmente a morte il signor Giro- 
lamo. Mi mancava il danaro per andare a giuocare ai dadi 
c a bere alla taverna : voi non volevate più darmene : ed 
io ho ncciso il misero gentiluomo per prendergli il dan^o 
che aveva in tasca. Addio; oggi stesso tutto sarà finito 
per me. 

Prima che avessi la coscienza nella della situazione e 
die mi fosse venuto in monto di afferrare Giulio, egli era 
scomparso. Probabilmente oggi stesso.. 

Simone Turchetti parvo che ad un tratto si alterasse e 
sciamò tutto tremante : 

— Cielo ! odo la .lignora Maria. 

— Per i'amor di Dio! non una parola, non un gesto! 
disse Van Werve con voce supplichevole e giungendo 
ambo le mani. Comprimete la vostra giusta emozione, ri- 
sparmiatele un colpo mortale. 

I Maria Van Werve entrò nella sala, con lo sguardo pieno 
I di domande. Fjisa aveva veduto sotto la porta del vestibolo 
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quAtiTO 0 cinque igeali di polizia. Sebbene non sipesse 
spiegare li presenzi di costoro, non erisene di soTerchio 
commossi ed il suo entrare diresse lo sguardo verso suo 
padre come per domandirgli che cosi renivioo a fare io 
osa cotesti agenti. 

Ma quando ebbe osservato come suo padre fosse pallido, 
e quanto imbarazzo tradisse li di lui Rsonomia, essi volse 
gli occhi anche sulle altre persone. 

Simone Turchetti rimirava il suolo con aria di cupo 
rammarico; il vecchio Diodali si celava piangendo il viso 
fra le mani. 

L'n grido di angoscia sfuggi dal seco della fanciulla, e 
guardò successivamente suo padre, Dii>dati , Turchetti ed 
il podestà : ma ciascun di essi tacque e sembrava evitasse 
con terrore il di lei sguardo inquisitore. 

^ Va nella tua stanza, te ne prego, Maria|, disse Van 
Werre. Dammi questa prova d'aftezione : non domandare 
Dulia... 


di me ! Ditemi quello che gli è accaduto. Non soffrite che 
io esca dì qui con in cuore la orrìbile convinzione ch'egli 
sia morto ! 

Turchetti fissava silenziosamente sopra di lei uno sguardo 
che sembrava spenti» da una indicibiìo tristezza. 

Voi pure siete implacabile, inesorabile t sciamò Maria 
rialzandosi prontamente. Ahi suo zio, suo padre avrà 
pietà di me ! 

E corse verso il negoziante che struggeasi in lagrime e 
si lasciò cadere sopra una sedia accanto a luì. e, disto- 
gliendo le mani del vecchio dal suo viso, si diede a scon- 
giurarlo in termini strazianti perché volesse darle qualche 
informazione che la liberasse dal tristo sospetto che la tor- 
turava. 

Lagrime più copiose sgorgarono allora dagli occhi di 
Oiodati ; gettò le braccia intorno al colto della fanciulla ; 
appoggiò i suoi capelli bianchi sopra il suo seno e mor- 
morò per sola risposta : 



^ Tu i]Uk? nmlxle Ipait. iii|. 


La fanciulla, colpita da tutti gl’ indiiii di una grande 
sciagura, si slanciò verso suo padre e aclamò giungendo le 
mani : 

— Ah I ditemi quello che devo temere f Che cos* ò ao 
caduto t Parlate, padre mio, rassicuratemi; non mi la- 
sdata in questo orribile dubbio. Ditemi che m' inganno e 
che non hanno trovato il cadavere di Girolamo! Oiroél é 
morto, non é vero? 

E getundo le braccia intorno al collo di suo padre, si 
diede a cacciare gemiti strazianti, e rinnovò vanti volte la 
sua preghiera per sapere che cosa gli colpiva tutti con una 
così viva e tanto inesplicabile emozione. 

Van Wenre Tolle, senza darle alcuna spiegazione, con- 
durre sua figlia fuori della sala: ma lei, smarrita affatto, 
si sprigionò dalla mano dì suo padre, cadde ai ginocchi di 
Turchetti e gli disse eoo supplichevole voce: 

Per il vostro amore |Mr lui, signore , abbiate pietà 


Siate baned^tia, mìa cara fanciulla, per il vostro 
amore,.. Preghiamo ... preghiamo I 

Van Werve era uscito dalla sala per chiamare l'aia di 
Maria; rientrò con la vecchia governante, e disse a sua 
figlia : 

— Maria esci di qui e va con la tua aia ; tu non puoi 
restarvi più a lungo. 

La fanduila, come pietrificata dal dolore, rimase ior- 
mobile e sembrava non avesse udita la parola di suo 
padre. 

Questi disse con voce impaziente e severa : 

— Maria, esd da questa sala: lo voglio, lo comando; 
esci e segui la tua aia. obbedisci! 

La fanciulla si alzò lentamente e si diresse , dando la 
mano alla sua governante, verso la porta della sala. Al- 
cune lagrime silenziose sgorgavano dai suoi occhi a guisa 
di perle; accasciata sotto il peso del suo dolore, barcollava 
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fulle e si apix<^KÌ.iya co»ì forlA >ulla spalU delia - 

<ua compagna cbe Nan Worve f^i 5^nti colto da iin bri- • 
Tido a) pensiero che «juella povera fìgbuola sarebbe forse | 
Tenuta meno prima di ea^r giimu alla sua >urìu. , 

Tutti, ad occeaione dei perlido Turchetli, la seguivano > 
con io sguardo, eoi cuore palpitnot'* e commosso da ima i 
profonda pietà. I 

Ni’irisunte in cui l'aia stava per aprire la porta della ^ 
.<^la dinanzi alla sua padrona, udUsi sotto quella dr| vi*- 
stibolu uuo strano riimore di grida incompreusibili. .. 

I.,a governante apri la porta. 

Tutto ad un trailo .Maria indietreggiò tutta tremante I 
nella sala, stendendo le mani avanti, come in alto di scon- | 
giurar» uoa sinistra apparitionc. i 

— È. la sua anima, tl suo spirilo, essa sciamò, che ò i 

uscito dalla tomba per chiedere vendctia contro i suoi I 
uccisori ! 1 

B si fermò colpita da una nuova emozione e sciamò i 
col tono di uoa pazza gioia : ^ 

— Mi sorrido! rmo Dio! Egli vive, vive, Girolamo! 

i.o sue forze l'abbandonarono nel momento in cui prò- j 
feriva quel nome adorato. Si ripiegò e cadde priva di sensi ‘ 
fra le braccia del podestà, il quale, aiutato dalla gover- . 
nante cbe mandava grandi grida, la trasportò su una vi< 1 
eina poltrona. 

Il signor Giroiamu comparve nella sala, fi suo scmblanto 
era coperto da un mortai pallore o magro come quello di 
uno scheletro. Era visibile, coni' un' ampia cicairic» di 
sangue aggrumilo, la ferita che aveva ricevuta nel collo ; ' 
ì suoi abili, '•ebbene un poco ripulili. erano tuttora in dì- I 
sordine e macchiati. Has'omigliava invero ad uno spettro 
uscito dal suo sepolcro. 

Appena Turchetii aveva riconosciuta la sua vìttima, aveva 
indietreggialo getlandu un grido di >pa\’enlo ; e , ^utlo la 
impressione dell idea che iddio avesse pcrmcs.so un mira- ' 
colo per punire li sua delitto, stendeva verso tlirolamole 
mani tremanti . e •sembrava chiedesse raerc^. 

Il giovìae gettò uno sguardo di ribrezzo e di .sprezzo 
sopra SìDune e sciamò : 

— Tu qui? Assassino, orribile ass.ns.-ioo ! Trema ! trema! i 
Il giudice supremo sta per chiederti conto del mio sangue j 
e della morte dì Giulio ! 

Un raonnorio di sorpresa e terrore riempi la sala ; tutti , 
avevano gli occhi Usai sopra Turebetti cui Taposlrofe del • 
giovino sembrava avesse annichilito. j 

Girolamo crollò la msU come se avesse voluto scacciare j 
dal suo animo cupi pensieri, e con le braccia aperti' sì I 
sJanriò verso il vecchio Biodati e lo «.irinse coti trasporlo 
al suo seno. i 

— 0 gioia fienzA uguale! .sciamò, con le guancie cop«'rle 

dì lagrime. Felicità non più sperala I rivedo il mio buon 
zìo sulla terrai Avete .sotferto. n«»n è vero? .\vele sof- • 
ferie e gemuto come un padre cui sia «lato ritolto il suo | 
unico nglin? .Ma adesso bando alla tri-tezzal Sapr» ricMm- : 
pensarvi della vONtra dolce affezione ; vi amerò , mi mo- , 
Ntrerò riconoscente, vi venererò tino all'orlo del -epolcro! ' 
Ah ! benedite tl Dio di iiii.'^cricordia il quale mi ha salvato | 
dalle ranlìe di ouesia tigre assetata di sangue... M.i, o Ma- ■ 
ria? Dov'è Maria? Ah! laggiù, su quella aedi».. Giein ! 
mia povera amica, che co.s;i l'c accaduto? | 

E corse alla fanciulla svemita, si gr uutfesse dinanzi a 
lei, le pre.te una inano che bagnò di lagrime ard'-nti chia- 
mandola a nome con voce straziante. 

in cotesto fraitenipo l'aia era intenta a bagnar U front» 
di Maria con acqua e aceto; Van Werve pieno di angoscia 
e d inquìetudine, aiutava la governante nei suoi sforzi onde 
richiamare in sé la fanciulla. 

Frattanto Simonc Turchelti era rimasto prostralo sotto 
r impressione della subitanea apparizione di tìirolamo. 
Quindi crasi alzato e stava per dirigersi verso l'uscio ondo 
fuggire ; ma il podestà . il quale aveva fieoetrato »l suo 
dìvisamento. trasse la spada e andò a cóllorarsi nel vano 
delta porta. 


Allora Simone Turclietti coinpreao che per lui tutto era 
perduto. Con a tesu ciiioata af suolo e eoi viso naseoiiio 
fra le mani, stava in fondo alla sala. Le sue gambe osmi- 
lavauo S4JIU0 il peso de! suo corpo, tremava io tutte le 
membra, e sospiri angosciosi, e sordi mormorii disperati 
esalavano dal .suo seno oppresso. L'idea di fuggire o di 
si'ongiuraru con supplichi la sentenza che lo aspettava 
<'i)rgeva bensì nella sua meni»: ma ogni volta un gesto 
minaccioso del podestà soffocava ogni .speranza nel »tm 
cuore e lo iio»lrÌQgeva % chinare ancor più buso la testa 
sul suo ffCltO. 

Maria usci alla fino dal suo svenimento. Ella volse in- 
torno alla saia .sguardi stupiti e indagatori, e parve sulle 
prime non ricordasse quello elio era accaduto ; ma quanrlo 
Girolamo le ebbe prese I» mani mandando un grido di 
trionfo, un sorriso di gioia illuminò il di lei viso, ed il 
suo rapido sguardo si fissò negli occhi del suo diletto, 
mentre diceva. 

— Ah! non’t^ un sogno! Egli vivo! lo rivedo! Girola- 
mo. Girolamo! 

Il giovine cavaliere era talmeiile eommo.«so dalla dolce 
emoiiooe che provava che alcuiio lagrime sgorgarono dai 
suoi occhi e, ^r s»la risposta, non potè che balbettare il 
nome dell.a sua amica. 

Poi’hi istanti erano tra.scorsì dopo I' apparìzkm» di Gi- 
rolamo, le emozioni degli .astanti eransi succedute con la 
lapidila del lampo, o nessuno aveva avuto agio di espri- 
mere la -sua sorpre a mediani parole... Ma il podestà, il 
quale so«pettava di avere in tale circostanza a compier» 
UQ iri«lo dovere, risolvè di fare intervenire la sua auto- 
rità per sollecitare la fine di quella mesta e commovente 
scena. 

Alzo la voce c disse in tuono imperativo; 

— Signor tìirolamo. coropiacctevì por un istante iropor 
tregua alia espansione della vostra gioia, fu nome della legg» 
vi iloinand<> quello che vi è accaduto e iH-rcliè chiamate 
assai^siuo il signor Turebetti’ Avvicinatevi ed obbedite al 
mio ordine! 

Girolamo strinse anche una volta la mano di Maria, la 
ra.s-icurò con aiciino dolci parole e si diresse verso il po- 
desl.ì. 

Turchelli, prevedendo eh» st.avasi p»r svolare il >u* 
atroce mlifatln , sentirà morlr-i di angoscia e ih onta •> 
torceva c<mvulso le membra. Non osata frattanto alzar» 
gli orchi sul «:m accusatore. 

— Ehimne. «ignore. dichiarale i|uellu che sapite, ordinò 
il poti 'stà. 

Ali ! è una còsa orribile ! dis.se Girolamo. Cinque u 
-.ti si li(m.aiie or <ono. Sìmone Turebetti venne a trovarmi 
e mi di--e i-be un imprevedulo concorso di circostanze 
avevaio messo n»iH'urgente bi^ogon di diecimila corone. 
Or'egh non le .avesse trovate immediatamente, la sua casa 
di commercio doveva cadere, e lui por sempre restar 
coperto d'inriinta. Non aveva bisogno di que$ia somma 
che per un mese, lo gli pre-tai le diecimila corone r . 
dietro sua preghiera, per ii"U mettere ì miei commessi a 
cognizione di questo improstito. non lo izcrissi ne' miei 
libri e mi contentai di una proincfs.a di rimborso ìu 
scritto. 

Il vecchio Dioilati m.andò un grido di gioia, corse a suu 
nipote e lo «irinse con vera affezione di cuore fra le sue 
braccia. 

— All I che Iddìo nn sia elernaniente iÌDgr<azi.ilo t egli 
sciamò. Caro o degno tìirolamo, tu mi rendi la fclirità 
della rila ! E quel perfido .«rellcraio il quale dav.ami ad 
ioi-ndere che tu avevi perdute diecimila corone al giuoco. 
No, tu sei troppo virtuoso perchè avessi potuto far ciò, sei 
troppo rironoBctnte, troppo amoro-o. figlio mio, mm ottimo 
figlio ! 

— Cessale coleste ditnosirazìoni ju r rialto alla legge ! 
.signor Biodati, disse il podestà. Ebbene. Girolamo, termi- 
nate le vostre dichiarazioni. 

— Quale odiosa falsiiii! farmi passare per un mirrato. 
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P«r UD giucycàtor^ ! mormoro il giuTÌo<' ilzando If mani 
verso ai eiolo. 

E, Toltosi di Duuro verso il p.tckslà 

Alla ultima veglia cfje ha avuto luogo in (|u>'sla casa 
il signor Turrbetti mi ha detto che un net^oxiaote >tra- 
aiero» il quale voleva rpsiaro sconosciuto, mi avrebbe rim- 
borsate le diecimila corone, io doveva, scio ed in segreto, 
reearnii al suo padiglione, p^r ivi seatnbiarc U ini:^ rice- 
vu'.a contro buone trailo suii luli. 1 . Quando \i fui .indato, 
Giulio, il domc^tico di Simone. mi 8pin.se in una poitroiu 
insidiosa, dove il mio r.orpo restò prt‘so e violememonlc 
stretto da alcune molle di acciaio. Allora Siiiiom! Tun-helii 
comparve coi pugnale alla mano : mi strappò la ricevuta 
e 1* annichilì snim i miei o<icbi. Quindi volle iiiimeriteniii 
il suo pugnale nel petto; ma Tarme fu fermaU da un 
amuleto di ottone che io porto sospeso ai colio. Una Ter | 
fila che mi fece al collo mi sembrò il colpo morlaie; sen- i 
tii per un istante il mio saogno sc<‘rrcre a ondate ; e. 
chiudendo gli r>cchi. dissi alla vita un el-'mo addio... 

Il vcccliió Diodati , fora' anche senta capire quello cite 
à facesse, aveva tratta la spada dal fo<ii>ro e sembrava 
sentir grande brama di trapassarne Turchetti; ma il se- 
vero sguardo del podestà potè frenarlo. Continuo frattanto 
a tormentarue T t isa col pugno , e a mormorare ardenti 
Diinaccie contro l'omicida il quale slava sempre con la 
faccia rivolta contro il muro. 

— Mi svegliai in una oscura prigione, ripreso a dire 

Girolamo, suiTorlo di una fossa di fr^'o scavau o che 
mi era stala preparala per il mio eterno riposo. Quando 
Giulio ritorno per sotterrare il mio cadavere, mi trovò 
vivo. Voleva ammazxai mi, ma riconobbe l'ainnletii che io 
tendevo por proteggermi. Ero salvo. La vecchia cieca che 
mi aveva dato l'amuleto por ricompensarmi di averla li- 
berata dalla schiavitù dei Turchi, era la madre di Giulio. 
In quella stessa notte, il signor Turclmtti ha fatto bevore 
al suo domestico del vino avvelenalo. Giulio è morto fra 
le mie braccia, dichiarando die il signor Turchettì aveva 
pagalo il sicario ilrolTerio per as^saMinartoi. Ho faticato (ler 
molte ore di seguilo onde poter uscire di giardino. Adesso la 
miracolosa protezione del Signore sopra dì mu si è com- 
piuta ; eccomi salvo dalla morte la piti atroce, e in mozzo i 
a quanto ho di più caro sulla terrai | 

Girolamo ritornò presso Maria che alzava al cielo gli i 
occhi pieni di lagrime e ringraziava Iddio della miracolosa 
conservazione del suo lìdanzato. .. Ma la voce inquisitoria 
del podestà rUuonò sulla scala: ognuno sospettava quello 
che sarebbe stato e guardava fremendo Simone Turebetti 

Costui, in preda ad un orribile smarrimento, avea ca- 
pilo il senso deU'ordine de) podestà. Si gettò ginnccbioni, 
si portò striscisndo fio in mozzo alla sala, a sciamò, con 
le nraccia stese e gli occhi bagnati di i^rime : 

-*• Oh ! messer Van Schoonboven, o Girolamo, mi sono 
reso colpevole di un atroce delitto; merito il vostro odio, 
il vostro disprezzo, la morte... rha grazia, pielii, compas- ^ 
iioiM di mel Rispariuiateffli Tonta del patìbolo! Non mac- ; 
chiate la mia famiglia d'uoa eterna infamia! Lasciate che 
io fugga alTaltra estremità delia terra! Ah! perdono. i 
perdono! Non jni date in mano ai boia! 

Cinque agenti della giustizia coroporviTo sul limitare 
delia sala. 

— Gbe cosa ordina messer il podestà? domandò il lor 
capo. 

— Che sien legate le mani dietro le spalle a costui! 
disi>e il podestà. 

— 0 cielo! legar le mani a met ammanettarmi come , 
un ladro! esclamò Turchettì con orrore. 

— Legare un gentiluomo? ripetè con sorpresa il capo 
degli agenti. 

— Ésegoita subito il mio comando ! ordinò il podestà. 
Questo gentiluoruo è un ladro infame ed un vile assa.ssioo. 
Che sia condotto io prigione e gettato nel più profondo 
carcere ; il suo reo capo cadrà sul patibolo. 

fo meno che non si dice, gli agenti del podestà ebbero 


m 

legate le mani di Turebetti dietro le spaile, sebbene avesse 
dipprim .1 fatto qualche resistenza. 

Ailura lo trasi'inarouo a viva forza fuori la sala. Il po> 
desta segui il uialf.iitore. 

Appena Siriiono Turchi-Iti e le sue guardie furono dal 
vestibolo sromparso ai loro occhi. Maria o Girolamo mao- 
darono un grido di gioia. 

Mani saltò al collo di suo padre : Girolamo piangendo 
di gioia, posò il capo sul seno di .suo zio... ma il vecchio 
Diodati ai svincolo dalie sue hràc.'ii e disse: 

— Miei cari figliuoli, compiamo anzitutto un sacro do- 
veri’ di liconOM’enza. Iddio in questo caso ha così visibil- 
inenti! protetta Tinnoetrnz.a che la sui presenza fra noi mi 
riempie di rispetto. Il vostro bel sagno diveuter.» una realtà 
.\li I pro.-triarnrvci dinanzi il Signore c benediciamo il suo 
I nome... Tret?hi.inio ! preghìamu! 

K s'ingiDOcchtò dinanzi il crocifisio, chinò la fronte e 
giunse le mani. 

Girolamo e M.iris s'ingìnucclii.irono ai fianchi del vec- 
chio: Vali Wervo si chinò dietro di loro. 

Per molto tempo il mormorio delle loro preghiere rìsuonò 
Qcila >ala . . . 


XIH. 

Erano sei ore di utaUina. 

Lo splendore del giorno ed il sole già alto nel cielo a 
<|uelTora mattutina, indicavano che la calda stagione del- 
I estate era subentrala al dolce mese di maggia. 

(n quel giorno doveva certamente aver luogo in An- / 
versa un.i solennità od una festa; perchè da tulle le parli 
gii abitanti delia campagna affluivano alla città. Le vie 
erano piene di gente di ogni eiii, che ridendo e ciarlando, 
affrettavano^! passo ver>o il centro della città, come se 
ivi li attendesse un gioviale e mignitlco spettacolo. 

Ma era sopratutto dalla p.irlu di Borgerboot che gli abi- 
tanti dei popolo.-i sobborghi e dei vicini villaggi si preci- 
pitavano come un torrente verso la città. La calca era ta- 
lora talmente stipata nello stretto passaggio che le donne 
ed i bimbi corruvano rìschio di essere schiacciati. 

\ Nestumo però sembrava che abbadasse allo loro grida 
di dolore; lutti pro>eguivaoo per la loro strada con una 
furia febbrile, senza guardarsi intorno, fino alla estremità 
della prima lunga via, quando un muoversi straordinario 
di po^lo venne a risvegliare ad un tratto la loro cu- 
riosità. 

Dinanzi la casa del signor Van Werve irovavasi un 
crocchio compatto di cittadini i quali sembrava stessero 
aspettando con impazienza e guaniavano dentro il portone 
aperto a due hallenti. Per un senso di rispetto , stavano 
quietissimi, non parlavano che sottovoce di quello che stava 
{>er aver hiogo , e facevano anche largo ogni qual volta 
un cavaliere od un qual>;hc ragguardevole personaggio si 
presentava per entrare nella casa. 

Lo >oopo che attirava gTinnumerevoli pi.^saggierì verso 
il centro della città doveva essere in vero attraente, per- 
chè la maggior parte non so^tpendevano il loro cammino 
c non volgevano nemmeno il capo. Altri si avvicinavano 
aU’atlruppamento, e quando era stato loro risposto che la 
signorina Van Werve partiva per )' Italia . riprendevano 
tosto la loro corsa, corno se la vista di quella partenza non 
avesse offerta loro abbastanza attrattiva per contrabbilan- 
ciare un buon posto ad uno spettacolo più imponente. 

Tuttavia molti restavano e sì sforvano d'informarsi più 
specialmente sui vero motivo di quel concorso di popolo in 
tal luogo 

Un vecahio campagnolo dal capelli grigi, dopo aver ina- 
tilm^lé prestato orecchio per qualche ^mpo ai discorsi 
che correvano fra quei cittadini , riconobbe nella folla un 
uomo dei suo vìlUggia, il «male abitava da qualche anno 
io cittì, vicino alla chiesa San Giovanni, e che, per con- 
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se^onca doveva apere meglio degli altri quello che ac* 
cadeva in casa di Vin Werve. 

Si fece largo a furia di gomitale Goo al suo amico, gli 
baiti sopra uaa spalla o disse : 

Cile c'é egli di nuovo, mastro Gianni, perchè il po- 
polo sì raduna in tal guisa? Ho udito dire laggiù che la 
signorina Van Werve si accinga a partire per l ltalia... 

— Ab! mastro Stefano, disse l'altro, è la signora Dio* 
dati che bisogna dire. 

» K dunque maritata? La leggenda di Simone Turcbetti. 
rho bo udita cantare il venerdì scorso, parla di una gentil 
fanciulla . . . 

— Si direbbe quasi, o mastro Stefano, che il vostro vii* 
lafgio sia all'altro capo del mondo. Tutti, in Anversa, fino 

nimbi , hanno benedetto e festeggiato questo matrimonio 
come una prova lampante della giustixia di Dio . . . 

’-*■ Infatti, amico Gianni, come mee la leggenda di Simone 
Turchelli, il Signore ba. in cotesta faccenda, visibilmente 
vendicata la virtù e punito il delitto. V assassino muore 
della morte la più atroce, e la vittima sposa la più ricca 
fauciulia ehd esiaU in tutto il marclieaato. La conoscete, 
mastro Gianni? 

— Se la conosco? La paa.sa ogni giorno per ben due 
volle dinanii al mio uscio per recarsi alla chiesa. Io porlo il 
pane in casa sua, e ho avuto spesso occasione di parlare 
a quella gentil fanciulla. 

— lo pure vorrei vederla, disse il vecchio, ma non ho 
il tempo di aspeiurc, perebè giungerei troppo lardi sulla 
gran piuza dei Mercato. 

~ teiueto di nulla, risposa mastro Gianni, trascor- 
rerà un'ora buona prima che la carretta del boia esca dalla 
prieioLe. 

fi Tcccbio campagnolo sembrò esitasse circa il da farsi. 

— Wi\ siete sicuro che la signorina partirà immediata* 
niente? domandò. 

-*- Sull laUiiie, mastro Stefano, là dentro sol)ecitansi più 
rhe pu.osono. Van Werve vuol essere fuori della città prima 
che il buia incominci la sua bisogna. 

— È cosa da maravagliarne . notò il villano. Perché 
aver a.speuaio fino ad oggi ? al posto loro, sarei già par- 
tito da lunga peaza. 

— Al» 1 quesu pure è una prova deirinlervenlo di Dio 
in questo tremendo avvenimento , rispose mastro Gianni, 
l'ino da otto giorni la nave che deve condurli in Italia è 

ronU. il vento in tutto questo tempo ha soffiato iovaria* 

iluiento da libeccio, non è che sianotle die ha girato da 
ievanto o ha rosa possibile la partenza; ma adesso la ma* 
rea è alta ed iocomiocerà precisamente a discendere nd* 
l'ora fissala iier la morte dcirassassioo. Come vedete bene, 
iddio stesso ha voluto ebo Van Werve rimanesse qui finché 
la sua ounipoteoie vendetta fosse pienamente compiuta. 

— Ed essa parte per l'Italia? E per sempre? 

— Ohi no, é un viaggio di nozze. Essa ritornerà fra 
un anno, appena avrà dimenticato un poco, nella ricca e 
bella Italia, la perfidia e crudeltà di Simone Turcbetti... 
Indietro, mastro Stefano, indietro! eccoli, mi pare. 

Di mezzo alla folla s'inaJzò una gioviale acclamazione, 
ed ognuno sì strinse verso la porla per trovarsi sul pas- 
saggio della signora Diodati. Coloro ebo non ;la conosce- 
vano volevano almeno per una volta vedere la giovine gen- 
tildonna U cui nome andava frammisto alla sanguinosa 
istoria di Simone Turcheiti e che vantavano come un mo- 
dello di pura virtù, di fervida pietà e di un'ideale bellezza. 
1 vicini ed i conosceoli erano tutti ivi raccolti per salu- 
tarla ancora una volta, e per dirigerle un rispettoso e cor- 
diale addio e per augurarle un felice viaggio , . . 

Maria Van Werve, oggi signora Diodati, comparve sotto 
la porta, stringendo la mano di suo marito. 

Appena i cittadini ed il popolo l’ebbero scorta, lunghi 
applausi uscirono di tutto le bocche; era un agitar cappelli, 
un alz^e, un batter di mani; giulive grida riempivano I aere 
e tutti si accalcavano per poter gettare una sola occhiata 
s<*pra le angeliche fattezze della bella donna e sulla nobile 


e distinta faccia del suo sposo, così miracolosamente strap- 
pato. per intervento di Dio, alle ranfie del suo crudele ne- 
mico, Simone Turcheiti. 

Van W'erve camminava al fianco dì sua figlia; il vec- 
chio Diodati era al fianco del suo diletto nipote Girolamo. 

Poi venivano i due fratelli ammogliati di Maria, ed un 
gran numero di prostimi parenti ed amici di suo padre ^ 
come pure alcuni Italiani, Spagnoli e Portoghesi, i quali 
volevano accoinpa^oare il loro amico Girolamo fino alla 
riva della Sohelda. 

Quando Maria udì le benedizioni e le giulive grida del 
popolo, quando vide migliaia di occhi , brillanti di eotu- 
tiasmo e d'amore, fìssi sopra di lei, un vivo rossore colori 
le sue guancie, e, tutta commossa chinò gli sguardL Ma 
rìalzaooo immediatamente il capo, ella rivoli alia folla en- 
tusiasmala uno sguardo di affezione e di riconoscenza il 
quale, per una inesplicabile impressione, fece palpitare di 
emozione tutti i cuori ed innalzare al cielo con anche mag- 
gior plauso che mai le acclamazioni ed i voti. 

Dietro un cenno di Van Werve, la folla si aprì rìspel- 
tosamente, e tutto il corteo dei parenti ed amici s*ÌQoltrò 
a passi rapidi nella via. 

La moltitudine ti richiuse dietro a loro, ripetendo, senza 
stancarsi, le sue acclamazioni. 

DaperluUo dove passava la coppia oramai divenuta ce- 
lebre, gli abitami erano solleciti ad uscire dalle loro case, 
e dimostravano clamorosamente il loro rispetto ed il loro 
amore per coloro cui il cielo aveva coti manifestamente 
protetti. 

Quella marcia verso la Scbelda rassomigliava ad un vero 
trionfo. 

Van Werve abitualo a quelle dimostrazioni di rispetto, 
non sembrava più specialmente tocco da quciraccoglienza. 
Salutava a destra ed a sinistra con una tranquilm gar- 
batezza. 

Il vecchio Oìodati, al contrario, era profondamente com- 
mosso. Egli che. ordinariamente procedeva un po' ricurvo, 
rialzava adesso eoo fierezza la testa. Sembrava riogiova- 
nito, un dolce sorriso gli sfiorava le labbra e dalla folla 
riportava gli occhi sopra Girolamo come se avesse voluto 
dire: lo sono il suo padre adottivo e suo zio. 

La mano di Girolamo tremava in quella della sua bella 
sposa, il suo cuore batteva vivamente; sul suo viso splen- 
deva la gioia dei cuore e la felicità deil'anìma. 

Di tanto in tanto posava gli occhi con una speciale fis- 
sazione sopra Maria, ed allora una segreta gioia faoevalo 
trasalire. Ogni passo «he faceva lo avvicinava sempre più 
alla sua cara patria, all'Ilalia dove sarebbe tra breve com- 
parso in mozzo ai suoi parenti ed amici, con la più btila 
e più gentile compagna che Iddio stesso gli aveva data. 
Come dolce e f<;lice sarebbe trascorsa la sua vita! Che 

f iiacere a respirare V aria profumala del paese natio , con 
0 mano nella mano delia sua adorata Maria, percorrere 
con essa le sue colline e le sue valli , ammirare la sun 
splendida natura, e, fin sulla vetta di quelle montagne, inal- 
zare le mani verso Iddio e ringraziarlo della sua generosn 
bontà. 

Era tutto immerso nella contemplazione dtil^ felicità che 
gli prometteva l’ avvenire , ebe il corteo passava sotto le 
porte del Cantiere e toccava la sponda. 

Un grido di gioia sfu^i dal petto a Girolamo. In mezzo 
alla Soccida stava la galera II Salvatore, pavesata con 
bandiere di mille colori, e, come se la p^nte nave avesse 
sentilo qual grazioso tesoro la Neerlandia stava per affi- 
darle. oscillava ed agitavasi con impazienza sotto il soffio 
di un vento propizio. 

Una parte dei marinai era occupata in levar le ancore ; 
udivati fino alla sponda lo stridere accelerato dell argano. 
Tutto il rimanente dell' equipaggio era sugli alberi e sai 
cordami ed agitava i suoi cappelli facendo risuonare per 
l'aria l'energico grido con cui salutavano il corteo: 

— Benvenuti! benvenuti t... evviva, evviva la sposa, la 
nostra signora. 


IL Duoli DEL onrooo. 


Nel tempo sleMo qmttro o cinque colpi di caonoDe 
rimbomoarooo sui Giochi delle oive II Saìvulore ' la eo* 
lenne detoDizione audò propagaodoii io luoii eco sopri 
li superficie delle icaue. 

Li folla risposa dalla riva con uni triplice salva di 
acclamaaiooi , e I ultimo rimbombo del cannone andò a 
perdersi fra gli evviva che risuonavano sulla sponda e 
sulle navi. 

In questo frattempo, strette di mano e lieti abbraccia- 
menti scambiavusi sulle riva della Scbelda fra parenti 
ed amici. Più di uno versava lagrime balbettando l'addio, 
r ancora, doveva essere commossa 31arìa 

Van Werve. perché essa spargeva abbondanti lagrime al- 
lorquando i suoi due fratelli deposero un inquieto bacio 
sulla di lei fronte. 

Girolamo crasi finallora frenato; ma i suoi occhi bril- 
ivano e di leggieri sirorgevasì com‘essi fossero gonfi di 
lagnine; ma sapeva cootenerai e non piangeva. 
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— Che siate, benedetto, mio Dio, per tatti i patimenti ' 
che mi avete mandati ; siate benedetto per la vostra infi- 
nita bontà. Vi è piaciuto darmela in sposa , essa sarà la 
mia compagna nella mìa prediletta patria... Ahi graxie. mille 
volle grazie per tutti i vostri l/eoefizì! 

Appena queste parole erangli sfuggite dalle labbra, ebo 
la barca approdava alla galera. 

Scesero una scala, e tutti, aiutati dei marinari, monta- 
rono sul ponte. 

Il pilota diede il segnale, tutte le vele furono spiegate, 
la nave esitò un istante, come se avesse cercato iJ vento, 
e quindi s* inoltrò rapida sul fiume maestoso. 

Cinque o sei colpi di cannone rimbombarono di nuovo 
sopra I fianchi del SalcQtore ed il popolo ebe ingombrava 
le rive ed ì vascelli rispose a quel tuonante saluto con 
acclamazioni che si andarono jiroluugando finché la ga- 
lera fosse scomparsa a tutti gh occhi dietro la punta dì 
Kiandra. 



Scanii>.afi>cio un uliuno ortdio, (pag. ss>. 


La galera il Saltatorr aveva levala I* ancora; le vele 
in principio sbatlevaDO, ma poco dopo presero il vento e 
si gonfiarono in graziose curve. Il vascello scendeva mae- 
stosamente il fiume con la marea. 

Van Werve, Diodali e i loro due felici figli entrarono 
nella barca ebe li aspettava. Petronilla, l'aia, prese p^to 
accanto ai suoi padroni... Scambiarono ancora un ultimo 
addio , e gli otto remi caddero ad un tempo oell' acqua. 
La barca , spinta dalle robuste braccia dei marinari si 
slanciò sul fiume e fece spumare le onde sotto la sua ra- 
pida corsa. 

Io quel!' istante alcone lagrime scorsero sulle guancie di 
GiroUmo. Gettò le braccia al collo di Oiodati , e abbrac- 
eia&dolo con trasporto, sciamò^: 

— 0 mio caro zio. mio ottimo padre... I* Italia I l'Italia I 
Ed alzando gli occhi al cielo, disse con voce piena di 
ricoDoecenza. 


Come se ogni spettatore fosse stato io quel momento 
misso dallo stesso pensiero. lulU la folla tornò indietro, 
si allcolanu da tutta la porte del Cantiere e si diede a 
correre frettolosa verso rinlerno della città. 

Il torrente di popolo che aveva cosi preeipitosimante 
abbandonata la sponda giunse quanto prima sulla gran 
piazza del mercato, ma trovò colesta piazza e vie adia- 
centi talmente stipate di gente, che non o'era modo di 
netrare di due passi in mezzo a quella compatta molti- 
tudine. 

L'ampia piazza che sì stende dinanzi al palazzo di città 
era coperta, per quanto lungi potesse spingersi lo sguardo 
da un mare di teste; tutto le finestre erano piene di donne 
e persino dì ragazzi^ i tetti e le grondaie formicolavano 
di curiosi ; le balaustre di ferro dei pozzi sembravan pie- 
garsi sotto il peso dei monelli di strada che vi si arram- 
picavano. 


Dlyltiitìd by C'oogk 




IL DEMONI DEL OIUOOO. 


Turetìe n^DETE un profondo silenzio. Non un rumore 
si fEcera disiinto sopra il sordo mormorio di quelle mi* 
gliaia di uomini, meno il cupo e funebre suono della cam* 
pana da morto, la quale lanciava nell* aria i suoi mesti 
rintocchi... e talora udivasi un grido di ambascia, cosi 
straziante, cosi atroce che faceva trasalire ed impallidire 
li spettatori più ancora del lugubre suono della campana 
m morti. 

Tutti gli occhi erano rivolti verso il palazzo di città e 
fissi sopra nn piinlo dinanzi quell’ edifìcio , da dove una 
densa nuvola di fumo s'innalzava vorticosa per Tana, e 
da dove il sinistro grido di ambascia sfuggiva da un bra> 
eie re. 

Quello che in tal giorno accadeva sulla gran piazza del 
mercato in Anversa, cì viene riferito nei seguenti termini 
da Matteo Bandello, vescovo di Agen, il quale viveva a 
quei tempi, e parla dietro informazione di un testimone 
oculare. 

« Nel giorno prefisso, Simone Turchetti fu chiuso in 
quella stessa poltrona... e cundoito sopra un carretto per 
le vie di Anversa, sempre accompagnato dal buon frate 
che gli prodigava le sue esortazioni Giunti che furono 


sulla gran piazze del mercato, la poltrona con entro Si> 
mone Turcnetti fu tratta giù dal carretto. I carnefici vi 
accesero intorno un lento fuoco che ogni tanto alimen- 
tavano con legna , in guisa però che il calore non fosse 
troppo forte, ma suffìrienie ad arrostire adagio adagio lo 
sciagurato Turchetti. Il frate sfavagli vicino per quanto 
potesse permetterglielo ' il calore, e tornava spesso a ri- 
petergli: 

4 — Simone, ecco il momento di pentirvi! 

< n paziente rispose lin che potè ; 

< — Si, padre. 

< Per quanto potè giudicarsene dall* esteriore . Simone 
Turchetti mostrò un gran pentimento e molla pazienza; 
si abbandonava con rassegnazione alla crudele ed inti- 
mante morte ebe lo attendeva. Quando videro che aveva 
e»alato l'ultimo fiato, presero il corpo mozzo riarso prima 
che fosse diventato affatto irriconoscibile e lo trasportarono 
fuori delta città deve lo attaccarono ad un palo con una 
catena di ferro, e gli messere accanto il pugnale con cui 
aveva colpito il giovine Diodati. Il palo fu piantalo sul 
margine di una pubblica via affinchè tutti potessero ve- 
derlo . onde servisse d* esempio , come marchio d' infamia 
e castigo al crudo eccìdio. » 


f J N E. 
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